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Réagir et soutenir: pour qui, avec qui?
Affinitaire, solidaire ?

La proximité affective que l’on peut avoir avec la  
personne en besoin/demande d’aide explique 
souvent l’énergie et la disponibilité que l’on peut/veut  
investir dans ce soutien. Parfois aussi cette 
personne est un peu moins proche, mais est l’ami 
d’amies, ou appartient à la nébuleuse du milieu 
militant (dont on taira tous les adjectifs qualificatifs  
par peur de ne pas être suffisamment exhaustif) ; 
alors, de proche en proche, c’est tout comme : il faut 
se coltiner son malheur. 

Parce que son bordel nous parle, parce qu’on a 
quelque chose à voir avec ça, avec la douleur âpre 
de devoir se frotter tous les jours à un monde 
lénifiant et abrasif, abrupt d’absurdité, cruel et  
inconcevable. Parce qu’on sait que cette personne 
tient comme nous à quelques adjectifs, qu’elle 
partage un certain nombre de valeurs et de principes 
qui nous meuvent nous aussi, et que défendre ce en 
quoi on croit, c’est aussi défendre celles et ceux qui 
en sont porteur.euses. Parce qu’il s’agit d’être 
solides ensemble, pour tenir, pour tenir bon, pour  
tenir tête.



Et comme la sensibilité des individu.es de la 
nébuleuse est aiguisée et aigüe, sans cesse 
sollicitée par les incohérences et les abjections  
politiques et sociales, nombreuses sont les 
personnes qui ploient ou s’héllicoïdent parmi nous.  
Alors il semble évident, quand on pose la question : 
« pour qui » soutenir, de d’abord répondre : pour 
nous. Pour qu’on soit plus fortes pour lutter.

Mais une avant-garde éclairée qui se bichonnerait  
les pourtours dans un entre-soi bienveillant pendant  
que la masse des informes désinformés n’aurait  
d’autres choix que de subir un soin officiel, annihilant  
et normé, est-ce là un objectif politique entendable, 
supportable, tolérable ? 

Que faire, comment ?
Les témoignages des gen.tes de Madrid et 
Barcelone apportent chacun un éclairage à cette 
question, en plaidant pour la multiplication des 
groupes d’entraide mutuelle et en proposant conseils  
et soutien pour en constituer de nouveaux, ou en 
ouvrant une fois par mois leurs réunions à qui veut.

Ici les rencontres au CREA ce printemps (deux par 
mois) se voulaient ouvertes, avec des limites de fait  : 
un cercle de diffusion des flyers limité, un lieu qui  
n’est pas forcément d’un accès facile pour tout le 
monde, une acceptation des débordements 
inhérents à la folie nécessairement restreinte, pour 



que les échanges puissent se poursuivre sans trop 
de casse.

A Montreuil quelques personnes tiennent tous les 
dimanches une table de distro antispy au marché de 
Croix de Chaveau, avec thé-café-espace de gratuité,  
et ça parle et trouve écho ; le passant en a à dire, 
des choses, quand le mot « psychiatrie » est lâché.

A Toulouse, dans un centre de santé de quartier, on 
s’est aussi retrouvée régulièrement à quelques un.es 
(à trois surtout !) passé.es par la moulinette 
psychiatrique, avec pour seul point commun a priori  
d’avoir le même médecin traitant, pour se raconter 
nos histoires et contre-histoires, et se fut jouissif et  
fécond. 

D’autres pistes ? Aller rencontrer des gen.tes dans 
les GEM, ces Groupes d’Entraide Mutuelle 
subventionnés, avec salariés et activités, qui se 
veulent des lieux de retrouvailles, en ville, pour  
rompre avec la solitude qu’accompagne souvent la 
sortie de l’hôpital (les dynamiques des GEM sont 
très différentes d’une ville à l’autre) ; l’idée serait de 
proposer aux gentes de se retrouver dans des 
espaces de partage de paroles plus libres et hors 
cadre, pour gagner en marge…

Se constituer un trésor de guerre serait 
indispensable aussi, avec des références de 
lectures, d’émissions et de films, des adresses de 
soignants fiables, de lieux de soin moins pire, des 



contacts d’interlocutrices privilégiées et de groupes  
amis, d’assos de psychiatrisé.es, de compte-rendu 
de rencontres et autres brochures « DIY with your 
brain », bref tout un pactole qui pourrait être partagé 
à l’envi.

Et quid d’aller manifester sa solidarité directement  
devant les HP, voire dedans ?

Objectifs du soutien 

Soutenir c’est bien beau, mais on cherche quoi ? 
À surtout éviter l’HP et les médocs ? À s’assurer que 
le groupe et la personne survivent à la crise ? À 
construire des solutions durables pour éviter la 
réitération des crises ?

Gérer les trucs chiants dans l’environnement de la 
personne (l’administratif, etc.) ? La faire rêver, 
espérer, lui permettre de découvrir encore des trucs 
enthousiasmants, de partager encore de la vie 
commune ?

D’abord, bien sûr, on vise ce que la personne auprès 
de qui on s’engage souhaite pour elle-même.
Dans ce qui pouvait le plus faire  consensus, on a 
trouvé :
- arriver à faire disparaître les comportements qui 
empêcheraient une sociabilité autre que celle que 
permet un espace restreint hyper-protégé (les très 
proches compréhensifs) ; permettre à la personne de 
revenir dans des espaces publics sans que la 



confrontation soit trop ardue (les gesticulations-
interpellations de rues illuminées qui risquent de finir  
au poste psychiatrique…)
- accompagner la personne pour revenir dans une 
réalité qui est partagée par plus d’une personne
- retrouver des capacités d’interactions sereines 
avec l’autre (pouvoir s’engager dans un dialogue 
sans fuser à tout-va dans les hauteurs ; comprendre 
ce qui est dit d’abord, garder le sens caché pour 
après)

Reste le mot sur lequel forcément on trébuche : le 
symptôme, ce qui truc qui déborde et qu’il s’agirait 
de maîtriser, que les freudiens perçoivent comme 
une  manifestation ostentatoire du conflit refoulé, un  
« compromis entre le principe de plaisir et le principe 
de réalité » qui permettrait à l’individu de négocier  
avec la réalité. 
Dans une démarche de soutien, on en fait quoi du 
symptôme ? On l’éradique, ou on en garde des pans 
comme béquilles, des miettes en souvenir  ? 
La question est assez vite moins abstraite qu’il n’y  
paraît ; par exemple, si j’entends des voix, est-ce 
que je veux ne plus en avoir du tout parce qu’elles 
sont perpétuellement agressives et nocives, ou est-
ce que je veux pouvoir les convoquer à loisir pour 
me distraire et garder cet espace de discours 
privilégié ? Comment on fait ça ?

Et faudrait-il réagir dès que les premiers symptômes 
sont visibles (ex. la personne passe de plus en plus 
de temps dans sa piaule enfermée), ou attendre, 



laisser venir et s’épanouir le marasme ou l’euphorie,  
donner du champ à l’individu pour qu’il se 
ressaisisse de lui-même, mais avec le risque 
carabiné de voir l’option « HP et médicaments 
inévitables et sur la durée » s’imposer parce qu’on 
ne fait plus face et que le point de non retour a été 
dépassé depuis belle lurette? 

Qu’est-ce qui se joue quand on cherche avant tout à 
contenir la crise, comment on s’y épuise de toutes 
parts ou pas, comment savoir qu’on est dans le 
juste, que la voie choisie est la bonne, que le jeu en 
vaut la chandelle ?

Soutenir, mais comment ?

Il a été unanimement convenu lors des rencontres 
que soutenir individuellement quelqu’un peut être  
vite épuisant, l’un tirant l’autre vers le bas bien 
souvent ; organiser un groupe de soutien physique, 
logistique, de parole, semble donc primordial, en  
envisageant aussi un deuxième cercle de gen.tes 
moins proches mais disponibles, notamment pour 
écouter les aidant.es et porter un regard extérieur 
sur ce qui est fait.
Et à l’intérieur de chacun des groupes, chacun doit  
pouvoir s’exprimer clairement sur l’aide qu’elle peut  
ou pas apporter.

Quoiqu’il en soit, quand on choisit de soutenir une 
personne en difficulté, outre le fait qu’il va falloir lui  
consacrer du temps et de l’énergie, il va aussi falloir  



être prête à assumer quelques positions pas faciles,  
notamment celles de garantes du cadre, et ça par 
rapport aux codes du milieu, ça peut être une 
transgression pas évidente à poser. 

Parce qu’on soit up ou down, quand on est en crise 
on a souvent du mal à respecter les limites, quand 
bien même elles aient été négociées au préalable. Et 
que quelqu’un.e va donc devoir rappeler le négocié,  
les termes du contrat plus ou moins tacite, voire 
même outrepasser les limites du consentement de 
l’individu critique, pour rester dans un chemin qui  
puisse être fréquenté à plusieurs, pour que le 
quotidien reste viable. 
Et cette ou ces personnes vont devoir en assumer la 
responsabilité, et la culpabilité qui va avec. Jusqu’où  
est-on légitime de prendre autorité sur quelqu’un  ? 
Là encore, cela doit faire l’objet de discussions 
partagées, formalisées, même dans le cadre 
affinitaire, le collectif ne doit pas se défausser, ça 
peut même être constructif pour lui.

Le groupe de soutien doit rester lucide sur les limites 
de son intervention, et vigilant quand il arrive au bout  
de ses ressources ; l’HP dispose d’outils puissants 
-et critiquables-(traitements, contention physique et  
chimique, chambre d’isolement, modes 
d’hospitalisation sous contrainte) pour faire plier un  
personne en crise, mais nous, de quels moyens 
disposons nous pour la soutenir et l’accompagner  
concrètement ? 



A l’hosto les intervenants sont salariés, avec la 
distance que peut permettre le travail, alors qu’un 
groupe de proches risque de patauger dans un 
sentiment d’impuissance douloureux et de s’épuiser.  
Comment, à qui passer la main ?
Parfois un cadre plus « officiel », plus neutre, peut 
être plus pertinent, car moins chargé d’affectif et  
d’émotionnel ; à Toulouse, l’asso communautaire 
transpédégouine meuf SAS (Santé active et 
solidaire) offre cet espace d’accueil et de soutien, et  
leur expérience est  riche d’outils à partager.

Cohabiter

Lors de cet échange a aussi été abordée la question 
du collectif d’habitation, avec deux versions  
possibles : un collectif de gen.tes en plus ou moins 
grande forme qui se monte avec dès le départ l’idée 
que le soutien mutuel est un axe fort du lieu ; et un 
autre type de collectif qui se constitue plus ou moins 
spécifiquement pour accueillir des gen.tes en crise  
sur leur lieu. L’avantage de la première option, c’est  
que cadre et projet peuvent être définis ensemble, à 
égalité.



Atelier collage
 
Proposer un atelier collage pourquoi ? parce que c’est 
l’occase de foutre le nez dans les images planétaires,  
de croiser les points de vue et les lignes de fuite, de  
dénicher  le  qui  pro  quo  et  le  coq  à  l’âne,  entre  le  
catalogue de fleurs et la revue historique, de faire se 
correspondre l’Illustration de 1917 et Photo de 1991, 
de s’inventer des démons et des mondes, de mettre  
bout  à  bout  et  à  touche-touche  des  vignettes  de  
l’improbable et  des cartographies de l’irreprésenté.  
De trouver les mots qui vont avec. De râler contre la  
colle qui fait des bulles, le papier qui se déchiquette,  
le cutter approximatif.
Bref parce que j’aime ça et que je trouve ça fascinant,  
parce  que  cette  pratique  a  longtemps  nourri  mon  
délire et qu’aujourd’hui j’en ai le spleen.
Au final nous fûmes trois et ce fut bien chouette, avec 
moult étonnements subjugués par nos découvertes.









LA CO-ECOUTE

Faire de la co-écoute

La co-écoute est un espace donné pour la parole 
individuelle et l'écoute. Pendant un temps donné,  
disons 20min, une personne parle et l'autre écoute,  
sans intervenir.
Parole et expression libre, précisé dans un espace-
temps, face à face, à mesurer la confiance et les 
différentes consistances de ce que l'on peut partager,  
confier ou recevoir.

Une pause (décompression) permet de faire  
l'échange : on échange les rôles ; le premier qui 
parlait devient à l'écoute, disponible, la première qui  
écoutait se met en branle pour exprimer ce dont elle  
a besoin, là, quoi, tout de suite ? Mes 
questionnements, mes doutes, mes rêves, mes 
blocages, mes stratégies pour mieux sauter, pour  
mieux grimper, pour mieux frapper, pour me trouver,  
pour... moi.

L'expérience, la mise en pratique de cet ''outil'' est le  
meilleur moyen de vraiment appréhender son utilité.  
ChacunE en fait finalement ce qu'elle veut de ce 
temps et peut poser ses propres limites et son propre  
flot. Le temps silencieux n'est pas vide de vie, 
émotion, malaise, contentement. Plus la parole se  
libère, plus elle est accueilli par l'autre, et ma gorge  



se déploie, ma respiration s'impose plus forte, plus  
libre. Flot cohérent ? Je ne sais pas. Décharge de 
mots, de ressentis, de confusion, de parole ? 
Pourquoi pas.

L'écoute simple, également, n'est pas vide de sens. Le 
langage non-verbale y prend toute sa valeur et son 
intérêt. L'écoutant est présence, témoin, ni sauveur,  
ni psy. La personne qui parle est seule responsable de  
son cheminement, d'aller trouver ses propres  
ressources, ses propres solutions. Chercher en son  
corps, avec sa tête et son regard, auprès de quelqu'un  
mais sans son aide,  - sans son jugement, sans ses  
conseils - sans justification ; ce qui, en nous, peut 
éclaircir notre chemin.



LA CO-ECOUTE

La  co-écoute  est  un  moyen  pour  une  personne  d’être  
écoutéE pendant un temps donné sans être coupéE, jugéE.

C’est  différent  de  l’écoute  car  c’est  un  moment  formel  
avec un cadre proposé :  une personne parle pendant un 
temps  donné  l’autre  l’écoute  sans  intervenir.  Avant  
d’inverser  les  rôles  il  y  a  une  pause  qui  permet  de  
décompresser.  Pendant  l’écoute  il  peut  y  avoir  des  
moments de silence, des pauses qui sont nécessaires et ce  
n’est pas grave.

J’ai déjà participé à un week-end de co-écoute, perso je  
n’ai pas l’habitude de parler de moi, durant la co-écoute je  
me suis rendu compte que la première fois je n’ai rien dit  
ou presque rien (rien ne sortait de ma bouche) les autres  
fois je suis parvenue à parler de plus en plus à développer  
mes idées sans avoir peur du regard de l’autre.

Pour ma part,  participer à un atelier de co-écoute était  
une première et ça a été un des temps fort du week-end 
pour  moi.  La  co-écoute  est  un  outil  qui  permet  de  
verbaliser une situation, une problématique, une réfl exion 
qui va être libre de s’élaborer sans intrusion, débarrassée  
du point de vue d’unE autre et de son interprétation, sa  



réappropriation.  C’est  un  moment  avec  soi-même  mais  
facilité. Pourtant l’absence d’échange verbal n’est pas une  
absence totale d’échanges car il reste tous les différents  
moyens  de  communications  non  verbales.  Ils  ont  leur  
importance  car  le  fait  que  l’écoutantE  soit  dans  une  
posture bienveillante et le montre dans sa façon d’être et  
ses réactions m’a encouragé à parler, à libérer ma parole.

Etre écoutante en gardant le silence et donc dégagée de 
toute pression à répondre, à conseiller, m’a permis d’être 
réellement présente et disponible pour ce moment et pour  
l’autre.

Ce qui a été fort pour moi avec la co-écoute c’est que dans  
le cadre d’une rencontre collective sur plusieurs jours elle  
m’a  permis  d’avoir  accès  à  un  espace  privilégié 
d’expression de soi, de mes émotions et de comment je me  
sentais  dans  ce  moment  collectif.  C’était  également 
l’occasion de créer un premier contact avec une personne  
que je ne connaissais pas, un sentiment de confiance qui a 
facilité mon implication dans ces rencontres. 



ATELIERS ECRITURE/POESIE

Voici les questions qui sont ressorties:

-Qu'est ce que tu penses des différents visages de la  
confiance ?

-Comment tu penses que tu serais si tu n'avais pas 
peur de tomber dans la folie ? 

-Comment est ce que tu pense que ce serait la 
révolution des folles ? 

-Qu'est ce que tu penses de « comment on pourrait 
dire ce qu'on pense sans faire de mal aux gens ou les  

faire se sentir coupable »? 

-Qu'est ce que tu pense du désaccord ?



Comment tu penses que tu 
serais si tu n'avais pas peur de 

tomber dans la folie?

J'y suis tombée un jour, des jours, plusieurs jours, j'y tombe 
souvent, ma tête explose, c'est moins joyeux qu'avant. Folle  
quand je vis comme je pense et ressens, sans tenir compte de  
comment on vit « en général ». 
J'ai trébuché déjà, j'entrais dans l'âge adulte, tout d'un coup fini  
l'école, ma vie n'était plus balisée de jours en jours, d'heure en  
heure. Un mal qui provoque le mal. La soif d'ivresse, dire ce  
que je pense, être, exister. 1000 à l'heure aucune limite. Était ce  
la folie ? A ce moment là je me sentais vivante, pleine de 
pouvoir. Et puis le gouffre après, la solitude, le vide, le retour  
au silence. Était ce la folie ? 
La thérapie, mots rassurants, bien ordonnés et ça fait du bien  
après le gouffre, ça conjure la souffrance. Double visage,  
j'accepte la relation et ce qui se dit mais je cache la moitié de 
mon intégrité par ce que ça ne colle pas avec sa vision du 
monde. Est ce la folie ? 
Vivre ce que je ressens comme juste, ce que d'autres même si  
elles sont pas beaucoup ressentent comme juste est considéré  
comme de la folie par une majorité de personne et pour moi 



aussi par ce que je l'ai intégré. Rentrer en conflit, ne pas être  
d'accord, affirmer ça me fait peur, ça me fait fuir. Je serais  
quelqu'un d'autre et j'aurais une autre histoire si je n'avais pas  
peur de la folie. Je serai plus heureuse mais aussi plus fragilisée  
par le regard des autres. A moins que j'arrive à leur renvoyer  
leur propre folie en miroir, à moins que je ne compte plus sur  
tout le monde pour me sentir debout mais sur moi même et les  
copinEs, les bêtes, les plantes. 

a vaut le coup d t reÇ 'ê  
folle  je le suis d j  un, é à  
peu.



Je me permettrais tout le temps de me rappeler de mon vrai rêve, celui  
qui j’ai inventé quand j´étais petite, plus petite que maintenant, et quand  

je n’avais pas connu les codes de la rigidité ; quand je pensais, encore,  
que le couleur grise c’était seulement une couleur entre les autres.

Je me permettrais de ne jamais oublier que ça que j’ai rêvé c’est le seul  
chemin que je peux suivre, et alors, si un jour je doute ça n’aura aucun  

rapport avec la réalité.

Je me permettrais de convaincre à les copines qu’on a la force et  
qu’aujourd’hui c’est le moment  ; on y va, maintenant et jusqu’à la fi n. On 

brulera tout ça qui nous a volé notre rêve et seulement la mort pourra  
nous arrêter pendant quelques instants.



Qu'est-ce que tu penses du 
désaccord?

Avoir de l'espace pour dire des choses 
négatives au sein d'une organisation collective  
me paraît essentiel, pas seulement pour 
améliorer ou changer la situation, mais au moins  
pour que les choses soient dîtes et puissent être  
entendues, discutées, modifiées si nécessaire.
Mais, je ne pourrais le faire que si nécessaire,  
c'est-à-dire, si je tiens à ce groupe fortement.

Peut-être, cela éveillera des désaccords et  
on pourra alors continuer à mieux se connaître,  
identifier nos différences (ah, ces origines..) et  
apprendre comment on peut être ensemble, et  
qu'est-ce qu'on fait là, à travailler, vivre, réfléchir 
ensemble.

Ce sont toujours des questions auxquelles  
j'essaie de répondre. Je ne travaille pas. Je ne 
fonde pas de famille, comme je croyais que je 
devais le faire quand j'étais ados. Ma vie future  
semblait toute tracée et facile. Ignorante. Mon  
être, mes choix de vie se sont clairement 



orientés vers un mode de vie plus confus,  
itinérant, intéressant. Tout ce qui m'a amené à  
me trouver là ! Mon histoire... À l'intérieur d'une  
communauté de partage et d'actions politiques, je  
veux pouvoir entendre ce qui nous diffère. On 
arrive pas touTEs là pour les mêmes raisons. On  
a pas touTEs longuement réfléchiEs aux mêmes 
choses. On a pas touTEs les mêmes organismes  
sociaux et physiologiques, les mêmes corps, les  
mêmes fonctionnements intimes, ni les mêmes  
choix de vie.

Ma différence importe et n'importe pas plus 
qu'une autre. Elle crée des inégalités qui n'ont  
pas les mêmes conséquences sur ma survie que  
sur la tienne ; mais qui n'auraient peut-être pas 
les mêmes conséquences non plus pour une autre  
personne de ma « non-mixité ». Voir toutes ces 
distinctions me donne le vertige, mais c'est aussi  
ce qui me plaît.

Bien se connaître permet les désaccords.

Je pense que l'on peut annoncer un espace 
où on voudrait exprimer quelque chose de  
sensible. Beaucoup d'entre nous ont plus peur de  
faire mal et de blesser une personne que ce qui  
peut réellement être endommagé chez l'autre,  
car le cadre du collectif et du rapport d'entre-
aide me semble devoir être une donnée déjà 
existante. Elle doit l'être pour que je puisse  
m'investir, pour que je puisse parler.



Aller prendre l'air, se rafraîchir, se  
consulter, se calmer, prendre le temps, se  
positionner, s'approcher, trouver la confi ance.

Faire de la place pour ces différences et ces 
désaccords peut nous éloigner. Accueillir cette  
possibilité. S'ils nous éloignent et que l'on s'est  
senti entendu, respecté, alors on a réussi l'enjeu  
principal d'inscrire notre identité multiple au  
sein d'un collectif de gens divergents.

Le désaccord n'est pas nécessairement une  
rupture. C'est un ver qui vient trouer une belle  
pomme ; la ronger, parfois jusqu'à son cœur. La 
pomme murît plus vite à certains endroits mais  
elle ne pourrit pas, elle se transforme, tombe de  
l'arbre et devient engrais pour la terre ; 
nourriture pour les insectes et autres bêtes. Est-
ce mieux d'être rongé et exploré ou de pourrir 
avec le temps et tomber de l'arbre en s'éclatant 
par terre misérablement ?

Accueillir le ver qui me ronge, il ne me détruit 
pas ; ou bien il me détruit et me construit. Je 
peux l'essayer, décider de vivre avec, ou trouver  
la liberté de l'extraire – quand je le peux? Je le 
peux toujours. Le monde est grand. 





tu dis merde, moi aussi
je veux te serrer dans mes bras
lavons nous les fesses ensemble



ACROSTICHE

Être heureux et en bonne santé
Un leurre de société
Faut devenir conforme, chasseur d'argent, d'esthétique et  
de reconnaissance publique
Oublier la peur, la crise, la rage, la parole
Retrouver sa voix, son cœur, sa peau et dire
Insupportable, insupportable est votre
Euphorisme.

HAIKU

Rires éblouissants
Tremblantes ; le feuillage

La lumière et nous.

Mots, donner la voix,
Se faire entendre, comprendre.

Depuis, l'air rayonne.



Attente.
Mon père disait: Le monde ne t'attend pas.
Il disait ça pour que je trouve un job, vite. 
Pourtant que fait-on d'autre, dans les écoles, que 
d'attendre le monde? 
Quand on en sort, il faudrait que cette attente ne soit  
pas réciproque.
C'est triste l'attente. C'est un champ de bataille entre  
l'absence et l'espoir. Mon père disait: "Tu vas 
perdre".
Perdre. L'angoisse.
J'ai toujours été perdue. A l'école, je ne trouvais plus  
ma classe.
J'arrivais en retard, et tout le monde me regardait.  
J'étais Inattendue. Ils riaient tous, comme d'une 
bonne blague qu'on m'aurait faite. Ils m'appelaient  
"la paumée".
Les filles m'évitaient dans la cour. En riant, toujours.
Exposée, mais seule, indésirable mais consciente.  
J'attendais que ça passe.
Mes parents, aussi, marchaient trop vite, en ballade.  
Ils ont dû me perdre un grand nombre de fois.
J'observais une fleur, ramassais un caillou, et  
soudain ils étaient partis. Même leurs flâneries ne 
m'attendaient pas.
Un jour, je suis partie. Sur la route, on n'est pas 
perdu. Ou du moins on aurait du mal à l'être 
d'avantage.
Il y a des cimetières pour la flotte, les boulangeries 
pour le pain, les toilettes de bibliothèque pour le PQ, 
les bois pour planter la tente et toujours des pierres 



pour le feu.
Pas de papiers à remplir. Pas trop de ménage à 
faire.
Et des compagnons de route, parfois, pour s'attendre 
les uns les autres. Pour réinventer tout un monde 
inattendu, et l'attendre ensemble.
Des fois il y a des gens qui nous regardent d'un vrai 
regard cruel, sans fard. Ils pensent sans-doute qu'on 
devrait être à l'école. Ils voient qu'on se fiche d'être  
attendus, qu'on a décidé d'être là. 
Déferlante de mômes bronzés et raisonneurs sur 
des siècles de superstition et de timidité maladive.  
Et, quelle que soit leur haine, les adultes qui n'osent  
pas nous parler. Parce-qu'ils sentent que notre 
langage est plein de mots contagieux. 
Ils nous aboient dessus, de loin, de peur qu'on les 
touche.
Puis, au bout d'un moment, la solitude à nouveau. 
Les amis partis, sur des routes qui se ressemblent.
Pas d'argent, pas de projets. Ma tronche désertée de 
toute trace d'enfance, plus assez attendrissante. Je 
ne suis plus un "enfant perdu". Je suis juste moi et je 
suis coincée. Et les vieux, les gardiens de l'ordre,  
tout autour de moi. Sautant sur l'occasion de me 
faire taire.
Dernier voyage, dans la misère et la violence, en 
plein hiver.
J'entre dans une énième boulangerie, demande du 
pain dur.
Une dame me répond qu'elle n'en a pas.
Je ressors. Il neige. Elle m'arrête. Elle me demande 
si c'est pour le manger. J'avoue ma détresse 



honteuse mais au fond de moi la fierté gronde et 
dédaigne.
Elle prend une mine plus que compatissante: 
Sincèrement révoltée.
Elle m'offre un croissant fourré au fromage, et un 
verre de lait, me les réchauffe au micro-ondes, et me 
fait asseoir près du radiateur. Elle ne me parle pas 
beaucoup. Je lui dis le minimum de mots 
nécessaires pour manger mon croissant et éviter  
d'attirer les ennuis. Puis je m'en vais. Et elle me dit:  
"Il faut attendre".
Elle a compris. C'est ce que je fais. J'attends. 
Mon cheminement a l'attente comme carburant. On 
n'est jamais trop seul, trop pauvre ou trop nul pour 
ça.
Et, au fur et à mesure que le temps passe, 
j'apprends à attendre toujours plus.
On n'est jamais complètement seul, ou 
complètement nu, tant qu'on a l'attente. On n'est  
jamais perdu.
J'aimais faire la route. Poser des questions 
existentielles par ma simple présence. Aujourd'hui,  
sortie de la classe qu'est la jeunesse, contrainte au 
silence, astreinte au travail, sous la pire des 
menaces, l'HP...
Ma présence a pris l'habitude de se faire oublier.  
Mes oreilles courbent l'échine.
Parfois je ne sais plus où chercher les mots pour 
signifier.
Parfois j'ai peur que le temps passe trop vite.
Mais je sais que partout me suit comme une ombre, 
la fierté d'avoir attendu.



La santé
Qu'est-ce que la santé??

   Petite participation sans prétention, ni longue analyse.  
Il s'agit ici de partager des pistes de réflexion, certaines à  
creuser, d'autres posées là comme des pierres de «  c'est 
comme ça, c'est comme ça ». Ce ne sont que des bribes 
de la discussion, chopées au vol, pas de certitudes ni  
d'unanimité.

   Le thème de l'atelier était « qu'est-ce que la santé ». 
Alors mentale ou physique, finalement  la façon  
d'envisager l'une ou l'autre est rarement dissociable. A  
commencer par le fait que certaines façons de penser  
telles les médecines asiatiques par exemple ne font pas  
de différence entre le corps et l'esprit et «  traitent » l'un 
comme l'autre, l'un avec l'autre comme un tout.
C'est déjà une posture particulière de séparer chaque  
élément du corps, d'un tout. Il s'agit de diviser pour mieux  
régner, pour avoir des spécialistes, des «  savants », des 
qui savent mieux que soi quel est le problème. 
Si problème il y a. Parce que, du coup, tout ça suppose  
une norme. Qui, comme toutes les normes, génère ce  
qui est acceptable, ce qui ne l'est pas. Il y a une bonne et  
une mauvaise santé …
Or peut-être que ce qui est bon pour l'un ne l'est pas  
pour l'autre, dans la totalité des éléments. Même pour  



des « maladies » qui paraissent évidentes. Exemple fut  
pris d'une personne à phases suicidaires qui l'était  
beaucoup moins en phase de boulimie. Finalement la  
boulimie est-elle un désordre ou un mieux aller  ? Il est dit 
souvent que faire du sport, manger « sain » (qui est une 
discussion à part entière), ne pas prendre ni alcool, ni  
drogue permet « d'aller mieux ». Or pour certaines, 
« aller mieux » se discute et de prendre drogues et/ou 
alcool permet de passer des caps compliqués, de  
supporter des difficultés de vivre. Le concept lui-même  
de la drogue légale ou non légale est également sujet à  
discussions.
Quelques fois nos constructions paraissent bancales vis-
à-vis d'une norme mais finalement utiliser une béquille  
peut aider à marcher. Et puis merde, la vie n'est pas si  
simple (et pas si longue non plus) alors d'y aller même de  
travers, c'est y aller quand même. On fait comme on  
peut, c'est déjà pas si mal.
Le concept de santé tel qu'il nous est inculqué est  
politique. Il y a les déviants – les malades – et les autres.  
Et aussi le renvoi à une culpabilité personnelle. La  
société fait tout ce qu'elle peut pour nous éduquer, nous  
donner les bons éléments et pauvres de nous, on ne  
comprend rien. On ne prend pas soin de nous. Les  
pauvres sont obèses. Ce n'est pas parce qu'ils n'ont pas  
les moyens ni le temps de préparer une bonne nourriture  
avec des produits sains, c'est parce qu'ils ne savent pas,  
qu'ils manquent d'éducation. Alors on leur donne des  
cours. Si le commun des mortels a des soucis  
psychologiques, c'est à cause de son papa, de sa  
maman ou de son incapacité à gérer le stress de la vie,  
pas parce que les schémas proposés sont inadéquats.  
Comment ça un boulot de merde sous payé, ça  
n'épanouit pas ? Comment se fait-il que ces prêts à la 



consommation vous mettent la pression alors que vous  
avez une voiture (qu'il va falloir réparer bientôt), une télé  
qui vous amène du bonheur, etc.  ? Comment ça être une 
meuf, un trans, une immigrée (liste non exhaustive), c'est  
subir des oppressions permanentes  ?
Les personnes détenant le pouvoir se présentent comme  
des auxiliaires de soin : les assistantes sociales, le 
personnel de réinsertion, les médecins et d'autres. Ils  
sont là pour aider, ils ont le savoir … Celui que la  
personne concernée n'a pas à propos d'elle-même. Elle  
ne sait pas. 
Il y a dans Le Savoir un élément d'oppression certain. 
La pub de Nivéa claironne « le soin, c'est la vie ». Quel 
soin, quelle vie ? Parce qu'aussi on nous apprend peu la 
souffrance, la mort. Alors on les évite, à tous prix. C'est le  
Mal … Un mal déterminé par des normes difficiles à  
discuter, à remettre en cause … parce que le bien, le  
mal, tout ça tout ça, on n'est pas sortis des réflexions …  
et des emmerdes.



Atelier quʼest-ce que la santé ?
Parle-t-on de santé mentale ou de santé physique  ?
Lʼidée dʼavoir un peu prise sur le corps pour apaiser le  
mental, lʼun allant avec lʼautre
La santé est différente pour chacun de nous
Nous  arrivons  davantage  à  définir  la  santé  par  défaut 
quand elle nʼest pas là
Définition de lʼOMS de la santé, qui se situe davantage  
vers lʼidée de la prévention
La  notion  de  santé  est  galvaudée  par  le  système  
médical,  social,  on  a  pensé  à  lʼexpression  populaire  
« tant quʼon a la santé », la santé nous paraissant une 
notion typique du système oppressif, nous sommes dans  
un culte actuel sociétal de la santé. Nous avons exploré  
l'idéal dʼune santé parfaite cautionnant son système du  
soin associé. Cf reportage dʼArte « Maladie à vendre » le 
syndrome  prémenstruel  devenant  un  symptôme  à  
soigner par exemple, nʼétant plus tolérable comme tel et  
instaurant un traitement.  Nous avons déployé la notion  
de  désappropriation  de  soi  dans  la  «  santé »,  pris  en 
charge par le corps médical. 
Lʼexemple de la pub de Nivea a été cité « le soin cʼest la 
vie », la santé passant par un rapport objectal, les objets  
de consommation du soin.
La santé physique donne écho à la notion de soin, quʼen  
est-il du soin en « santé mentale » ?
Cʼest le médecin qui avalise notre «  santé mentale, « tu 
es  cela »,  reconnu  comme  tel,  et  si  tous  ces 
professionnels reconnaissaient que la Santé ça nʼexiste  
pas.
Nous avons repris lʼidée quʼune certaine autonomie peut  
sʼapparenter à la santé, notamment dans lʼautonomie de  
vie, cultiver son jardin, organiser son temps, penser sa  
vie et ses choix.
Nous  avons  questionné  le  fait  que  nous  ne  nous  
approprions pas ce terme, on ne dit pas « jʼai la santé ». 
Comment peut-on se réapproprier ce terme  ? 



On ne nous apprend pas la mort, la fin de la vie comme 
logique, la souffrance comme indice du vivant, cet idéal  
de  la  santé  dont  nous  parlions  en  amont  tendant  à  
connoter la souffrance comme quelque chose dʼanormal  
à abraser. Le rapport à la souffrance et à la durée de vie  
dans lʼhistoire  de  nos sociétés,  lʼespérance de vie  qui  
sʼallonge, connote également la notion de santé. 
La santé cela pourrait être de se réapproprier certaines  
choses  qui  nous  semblent  bonnes  pour  nous,  en  
assumant certaines déviances, par exemple assumer sa  
boulimie  quand  on  pressent  quʼelle  nous  protège  de  
quelque  chose  dʼencore  plus  grave,  ou  se  fier  aux 
ressentis du corps quand on mange trop de sucre (on se  
fout des codes esthétiques soit dit en passant), tout ceci  
sans autoculpabilisation de ne pas y arriver. Nous avons  
questionné  lʼidée  que  la  santé  est  aujourdʼhui  à  notre  
charge,  tu  fumes,  tu  bois,  tu te  détruis,  ne tenant  pas  
compte des facteurs de pollution, dʼinstabilité…
Nous avons questionné le poids des traitements, certains  
traitements étant beaucoup plus barbares que la maladie  
en elle-même, exemple de la chimiothérapie et de ses  
effets.  De  même  nous  avons  discuté  des  enjeux  des  
vaccins, notamment obligatoires dans les écoles. 
« Aller voir un psy cʼest comme coucher avec un inconnu,  
jʼarrive pas »
Question :  notre  santé  mentale  semble  aller  rarement  
avec notre santé physique, on est bien dans notre tête  
par exemple quand on est speed mais maltraitant pour  
notre corps. 



"La société, productrice de 
maladies"

C'est connu, la société génère des maladies, par exemple  
la pollution, comme avec les cas de villages empoisonnés  
par les rejets toxiques des grandes entreprises, ou de  
cours d'eau pollués par le mercure des chercheurs d'or,  
ou encore le cas récent de Fukushima au Japon.
On sait même que par le passé, transmettre des maladies  
graves par des couvertures infectées faisait partie d'une  
tactique d'invasion européenne contre les amérindien/es.
Ces maladies constituent une forme d'oppression d'une  
violence inouïe, qui s'en prend à ce que les gens ont de  
plus proche et de plus sensible: leur propre corps, leur  
propre vie.
Les cas cités ci-dessus n'ont pas soulevé outre mesure les  
institutions de "justice". Mais leur existence culturelle est  
désormais acceptable (bien que peu soulevée elle aussi).
On a le droit de s'en indigner, pour peu que l'on ait  
connaissance de ces faits.

Cependant la pollution microbienne et chimique n'est  
pas la seule à créer des ravages parmi les populations.
Nous sommes régulièrement soumis/es à des pollutions  
mentales très importantes.
Certaines sont visibles et directes, comme les publicités  
que les panneaux infligent à nos regards. 
Elles provoquent une dissonance cognitive, par  
l'imposition de leur hypocrisie non dissimulée, et la façon  
dont elles prétendent exploiter nos détresses. A cette  



violence quotidienne, il nous est diffi cile de rétorquer, et 
encore moins facile de le faire en proportion égale. 
Aussi, nous devons l'intérioriser, et avec elle, le  
sentiment de notre impuissance.

Une autre forme de pollution mentale, c'est  
l'organisation de notre quotidien.
En effet, pour la plupart des gens, tout ce que nous  
vivons est à la limite du supportable.
L'obligation du travail se situe soit à la limite de nos  
forces physiques, soit à la limite de nos forces mentales.  
De toutes façons il est une perte de temps, et un moment  
qui nous assombrit.
Nous en rentrons épuisé/es, dans un logement souvent  
provisoire, suffisant pour vivre mais rarement assez 
spacieux ou à notre goût. Nous avons un temps de repos  
suffisant pour retourner travailler le lendemain mais pas  
assez pour se sentir pleinement reposé/es et épanoui/es.
Nous mangeons peut-être à notre faim, mais avons  
rarement les moyens de consommer de façon saine ou  
éthique.
Nous subissons à travers l'image de notre corps, un  
rapport violent aux modes et à la pornographie.
Nous dépendons des plus riches et l'argent est là, à  
chaque étape de notre vie, pour nous en rappeler  
l'humiliation.
De plus, la "paix sociale" ne repose que sur de multiples  
formes d'hypocrisie, mécanisme dont la relation parents/
enfants constitue un paroxysme. 
Quand on examine ces différents aspects de nos vies, on  
se rend compte qu'aucun n'est pleinement satisfaisant.
Un tabou couvre cette frustration, cette angoisse et cette  



humiliation, que nous intériorisons chaque jour un peu  
plus, comme la planète accumule les déchets de notre  
espèce.
La psychiatrie, dans ce contexte, ne constitue qu'une  
menace de plus. On craint la menace qu'elle représente,  
en instaurant la pensée comme forme de transgression.  
Sous prétexte de soin, elle est un moyen très abouti de  
censure et de répression.

Dans une société, la hiérarchie et la division des tâches  
représentent un handicap plus qu'une facilité  
d'organisation.
Elles figent des personnes dans un rôle qui les définit et 
les dépasse, et servent de prétexte à entretenir un climat  
de violence sans-cesse alimenté.
Comment se prétendre sain/e quand notre réalité vivante  
est réduite à la question fermée de notre classe, de notre  
genre, de notre âge ou autres fantaisies (régime  
alimentaire, taux de bronzage, ethnie, popularité, modèle  
familial, réussite sociale...)?
Les distinctions de statut ne sont pas anodines. Elles  
suscitent une identification à un groupe, non par choix 
mais par accoutumance. Elles créent de toutes pièces des  
guerres plus ou moins froides entre classes, sexes,  
générations...
Conflits qui entravent le dialogue par des stéréotypes. 
Enfin, à cause de toutes les raisons précédemment citées,  
la vie est si dure, si étriquée, et le dialogue si diffi cile à 
mettre en place, que les gens n'ont plus la possibilité de  
prendre soin les uns des autres (manque de temps, de  
moyens, de réalisme, d'ouverture...). 
La psychiatrie exploite cette faille tout en la renforçant.



Atelier 
Toucher/Corps

Le corps vit, le corps "pense" par lui-
même, en dehors d'une conscience active 
de lui, de ses parties, de son intérieur, de 
sa chaleur, de sa peau, en interface avec 
l'extérieur. 

Le toucher nous amène à ressentir notre 
enveloppe "perceptive" qui se réveille,  
s'intensifie, se densifie, au fur et à 
mesure d'une attention qui s'affine, le 
corps prend une place dans un tout qui 
l'environne, dans l'air qui l'effleure, les  
bruits qui l'entourent, les poils qui se 
dressent, l'atmosphère interagissant 
passivement et infiniment activement 
avec lui.

Effleurer, frotter, percuter, cogner, sans 
mal, en pression, en contact, en lien, en 
muscles légers et forts, toucher lisse, 
rugueux, souple, nous sommes ces 
sensations multiples et discrètes ancrées  
dans notre quotidien.



L'automassage nous rend accessible à 
cette bulle intérieure, déployant des 
messages tout azimut, messages qui ne 
nous atteignent que très en arrière fond, 
ou pas du tout des fois, arrière cour de 
nous-mêmes. 

Cette bulle nous sépare de l'autre, de son 
regard, de son adresse, sans jugement, 
hors du temps qui passe. Lors du massage 
de la main de l'autre dans cette 
séquence, nous sommes avec l'autre 
comme corps et non comme devant y 
répondre, un autre sans parole, sans 
énonciation, mais un autre en tant que 
ressenti, dans le massage quasi 
réciproque, échange instantané 
d'impressions tactiles, en contact, plus 
ou moins proche de la personne.

Une perception continue se manifeste de 
ce corps, face à des perceptions éruptives, 
brutales, faites de coups et de chocs, où le 
corps crie pour se faire entendre, là où on 
l'avait oublié. Un continuum de lien face 
à la violence des moments de perceptions.



Questions à un groupe de 
psychiatrisé.es en lutte de Madrid.

Qu'est ce que vous entendez par « siquiatrizados en 
lucha »( psychiatrisés en lutte)  ?

C'est rien... ce n'est qu'un nom qui est utilisé depuis un an dans  
l'état espagnol (et on a eu l'écho que depuis peu quelque part au  
Mexique). Sa principale utilité a été de signer des éditions et de  
permettre d'exprimer avec quelques mots une double  
condition : celle d'être ou d'avoir été entre les mains du système  
de santé mentale ( avec tout ce que ça implique) et celle de se  
déclarer en lutte contre tout ça. C'est également un geste de  
tendresse et de reconnaissance envers un mouvement qui a eu  
lieu dans les années soixante-dix et qui portait le même nom.

Que est ce que le « grupo de apoyo mutuo de madrid », groupe de 
soutien mutuel de madrid ?
C'est un petit groupe qui essaie de mettre en commun 
connaissances et problèmes, en diffusant simultanément la  
nécessité de lutter contre l'ordre psychiatrique et la société qui  
le protège.

Comment a- t'il fait son apparition ?

De l'affinité, certains se connaissaient, d'autres pas. Nous nous  
sommes croisés dans plusieurs endroits et nous avons  
commencé à parler du besoin d'établir des assemblés de gens  
avec une série de conditions similaires.



Depuis quand vous travaillez ensemble  ?
Je ne pourrais pas le dire très exactement, un peu plus d'un an.

Combien vous êtes ?
Cinq personnes.

Est ce que vous êtes prêts à accepter plus de gens  ?
Notre intérêt n'est pas de grossir comme groupe ( ce qui peut  
arriver si les conditions de confiance et de disponibilité sont 
réunis), mais plutôt d'étendre l'expérience pour que les gens  
fassent leurs propres groupes. En plus, une assemblée  
beaucoup plus grande ne serait pas opérante pour parler des  
problèmes mentaux.

Êtes vous tous psychiatrisés  ?
Oui, à un moment ou un autre de nos vies.

Prenez vous ou avez vous  pris des médicaments?  
Actuellement  je crois qu'il n'y a personne qui soit sous  
traitement, mais beaucoup d'entre nous l'ont été.

Suivez vous et avez vous suivi des thérapies  ?
Il y a un peu de tout.

Comment vous formez vous ?
En lisant, en étudiant, en partageant.

Est que vous vous considérez proches de l'antipsychiatrie  ? 
Au moins d'une certaine manière.



Pourquoi ?
 Pour avoir été le dernier grand front de lutte qui a eu lieu  
autour de la santé mentale, et surtout pour avoir posé un point  
de départ toujours en vigueur : les maladies psychiques ont une 
origine, une cause,  et il faut aller la chercher pour atteindre  
une certaine santé.

Qu'est ce que vous pensez de la psychiatrie radicale  ? 

Personnellement je ne la différencie pas de l'anti-psychiatrie.

Pensez vous que la maladie mentale existe  ? 
Nous n'avons pas une opinion de groupe à ce sujet.

Que pensez vous du point de vue du SPK à ce sujet  ? (SPK : Collectif 
de patients socialistes allemand)
Idem, mais je peux dire que nous sommes libertaires, ce qui  
nous éloigne sensiblement déjà d'une organisation socialiste de  
cette type.

Est ce que il y a eu une transmission des luttes passés  ?

Peu, juste au niveau de quelque personnes très concrètes qui se  
sont rapprochées de nous ou que nous sommes allés chercher  
( lors de projets anciens ou parallèles au groupe). Dans tous les  
cas, le temps s'écoule et il y a toujours un grand vide. Il y a 
déjà des camarades de ces luttes passées qui sont décédés, en  
laissant (en tout cas à moi) un grand vide autant théorique  
qu'émotionnel.

Avez vous édité quelques matériaux  ?

Nous avons le site web : primeravocal.org. (première voyelle).  



Quelques-uns des matériaux issus de ce site ont été imprimés  : 
www.contralamedicacionforzosa.es  (contre le traitement 
obligatoire).

Comment vous vous soutenez ?
En assemblée, en écoutant et en essayant de nous donner des  
coups de mains les unes aux autres.

Pourriez vous nous expliquer un peu quels sont les accords que vous  
passez entre vous pour vous soutenir  ?
Par exemple, nous disposons de protocoles (actualisables bien  
sûr) sur quoi faire en cas de crise. A l'intérieur il y a des points  
très variés... comment faire avec le boulot, qui parle à la  
famille ou les dispositions à prendre avec le traitement ( ainsi  
que des recommandations sur les choses que nous savons qui  
peuvent nous faire du  bien et du mal dans les dites situations).

Qu'est qui ce passe si il y a quelqu'un qui ne les tient pas  ?

C'est pareil que pour une assemblée... si il y a quelqu'un qui va  
pas bien et qui s'engage, par exemple, à pas faire la fête, parce  
que nous savons que ça affecte sa psychose ( nous sommes 
toujours dans un exemple hypothétique), dans le cas où il sort  
encore on l'avertira. En fin de compte il manque à l'accord et il 
oblige les gens à venir à son aide ( parce que ça lui fait du mal  
et qu'il faudrait organiser du soutien). Dans le cas où la  
situation continue, le groupe se rendra compte qu'on n'est plus  
dans un groupe de soutien mutuel, mais dans un espace qui est  
utilisé pour amener ses problèmes et se soulager, ce qui est tout  
le contraire de ce qu'on veut. 

Que pensez vous de la drogue ?

Dans les grandes lignes et sans rentrer dans les milliers de  
nuances qu'il y a, nous tendons à croire que nous avons assez  
de « jarana » (java) dans nos têtes pour pas faire le con.



Vous avez quelques trucs assez clairs pour prendre soin de vos  
têtes. Pouvez vous les expliquer ?

Ce sont des choses auxquelles nous sommes arrivés avec  
l'expérience et le sens commun, des choses qu'on oublie  
simples comme elles sont : éviter les drogues, faire de 
l'exercice, prendre soin de l'alimentation et se donner quelques  
routines.

Avez vous invité des psychiatres à des journées publiques que vous  
avez organisées ? 

Dans certaines occasions avant le groupe, oui.

Pourquoi ?
Il y a des psychiatres que nous considérons comme des  
camarades, qui appartiennent à cette génération des années 80'  
qui ont lutté contre la reforme psychiatrique. Aujourd'hui ce  
sont des gens très âgés, mais leurs nuances, considérations et  
conseils ont un grand écho en nous et nous sont de grande 
utilité.

Il y a beaucoup de monde qui vous demande des conseils par rapport  
à quelqu'un qui ne va pas bien ?
Oui.

Comment vous répondez à de telles demandes  ?
Nous essayons d'expliquer  que nous ne sommes pas là pour 
ça... et que en plus ça nous fait du mal. Finalement nous 
finissions par donner un coup de main dans la mesure de ce que  
nous connaissions, mettant en commun le peu de nos 
connaissances. 



Comment voyez vous le rapport entre révolte et santé  ?
La lutte pour la liberté, c'est à dire : se révolter, a un effet 
thérapeutique dans une société qui oppresse.

Pourquoi donnez vous autant d'importance à la santé  ?
Parce que nous l'opposons à la souffrance psychique, en 
l'identifiant à l'autonomie. C'est une question de langage, nous  
supposons que si il y a des gens qui donne une autre définition 
de la santé ils arriveront à des conclusions contraires.

Sans capitalisme il n'y aurait plus de douleur psychique?
Réponse personnelle : Il y en aurait, bien sûr...le capitalisme 
n'est pas le seul responsable de la souffrance, mais bien  
évidement, il y en aurait énormément moins, en tout cas  
comme on l'entend maintenant. Sans la concurrence, la  
pauvreté, l'urbanisme, la télévision, la famille telle qu'elle est  
constituée, le boulot de merde, les rapports personnels falsifi és, 
etc., nous croyons que la vie serait plus vivable.

Croyez vous que le langage est important  ? C'est à dire, devons nous 
apprendre à nommer les réalités que nous vivons? Créer une langage  
de la révolte ?
Oui, bien sûr, bien que nous ne sachions pas  très clairement  
comment le faire.

Comment conciliez vous la lutte avec le soutien mutuel  ?
Nous somme tous dans d'autres luttes, ce qui entame beaucoup  
le projet.

Comment vous définiriez vous politiquement  ?



Nous n'avons pas parlé collectivement de ça, mais nous 
sommes liés d'une manière ou d'une autre au milieu libertaire  : 
nous sommes antiautoritaires et nous concevons l'assemblée  
comme l'outil d'organisation et de lutte le plus honnête qui  
existe.

Vivez vous dans des squats ?
La moitié.

Êtes vous végétariens ?
La moitié.

Quelles sont pour vous quelques pistes pour sortir du ghetto  
politique ?
Trouver des luttes comme celle là, qui vont plus loin que  
l'esthétique et que nos territoires limités  : tout le monde connaît 
quelqu'un qui a un pet au casque. Nous encourageons les gens à  
se poser la question du pourquoi.

Et pour être d'une autre manière au monde  ?

Nous donner des valeurs propres à nous, qui justement soient  
étrangères à celles de cette société, aux marchands.
La solidarité est peut être la plus belle de toute. Et ce dont on a  
le plus besoin.

Quelles sont les difficultés les plus importantes que vous ayez  
rencontrées ?

Ici une des questions les plus importantes. Dernièrement le  
groupe passe par un moment pas facile. Le militantisme, la  
précarité du travail, les situations personnelles, les distances  
géographiques ( dedans et dehors de la ville) et nos propres  
histoires dans la tête font que chaque fois il nous devient plus  



difficile de nous rencontrer et d'avancer. De fait, notre principal  
priorité maintenant est d'aboutir à un rythme régulier, même si  
c'est de temps en temps.

Et les surprises positives ?
La sensation de ne pas être tous seuls avec tout ça.

Aviez vous l'impression que vous avancez dans votre groupe ou dans  
la lutte contre l'ordre psychiatrique  ?

En ce moment non, justement à cause de ce que je viens de 
dire.

Qu'est ce qui vous fait continuer à vous réunir et à lutter  ?

Savoir que c'est utile et nécessaire, et que le gens devraient  
chercher des réponses et des solutions à leurs problèmes avec  
les gens qui partagent les mêmes.

Veux-tu rajouter autre chose  ?
Non, je vais me faire chopper au boulot. 



    En allumant des feux dans la nuit obscure 

(ou:  sur la construction des résistances à l'ordre  
psychiatrique) 

Psychiatrisés en Lutte/ Groupe de Soutien Mutuel  
de Madrid

Cette société rend  les gens fous, chaque jour de plus en  
plus.  Ceci est notre point de départ. Il ne semble pas  
insensé d'affirmer que dans l'environnement dans lequel  
nous vivons, celui ou celle qui n'expérimente pas  
personnellement quelque problème en rapport avec la  
santé mentale (de différentes natures, qui peuvent aller d'  
une dépression à une psychose, en passant par tous les  
types de pétages de plombs, comme on dit), connaîtra  
très probablement quelqu'un de proche en train de  
souffrir psychiquement. Le mal être et les pathologies  
mentales augmentent de manière exponentielle. La  
consommation de psychotropes se généralise à tel point  
qu'on considère comme normal le fait que des enfants,  
adultes et personnes âgés ingèrent quotidiennement des  
substances chimiques pour s'adapter aux exigences et à  
l'urgence de ce monde. 



Nous survivons, certains avec plus de chance que  
d'autres. Même certains d'entre nous deviennent fous.  
L'existence de l'être humain a été réduite à une  
compétition adaptative, à une danse des images dans  
laquelle personne ne sait qui est qui. Cette société qui  
nous rend fou ne connaît qu'une logique et c'est la  
logique mercantile : nous produisons des marchandises  
et nous sommes produites par elles. Le besoin lucratif  
dégrade la vie, et finalement, la tue. En Espagne, les  
statistiques démontrent une moyenne de neuf suicides  
par jour. Si les libertés qui sont inhérentes à l'être humain  
ont été remplacées par le besoin d'accumuler des biens  
et la reconnaissance une fois qu'on les a obtenus, si le  
bonheur se chiffre à la quantité de matière acquise et  
l'amour, l'affection, la créativité ou l'intelligence se  
réduisent à des images grotesques avec lesquelles la  
publicité nous frappe à chaque instant... est-il si difficile  
de comprendre que dans un contexte si hostile les têtes  
arrivent à se casser ? Pourtant, l'ordre social a su  
protéger ses arrières, en nous faisant vivre une guerre  
dans laquelle ceux qui commandent traitent comme de la  
merde ceux qui obéissent et ceux qui sont en bas se  
traitent comme de la merde entre eux, qui tombe est  
considéré comme coupable. De sa propre faiblesse et de  
sa propre nature. Cette opération de stigmatisation et de  
nettoyage est mise en place par la psychiatrie. Une  
discipline qui à ce moment de l'histoire ne veut rien  
savoir des différences sociales, des vécus personnels ou  
des rapports familiaux. Elle se limite à dicter des  
sentences et en appelle à l'organisme de chaque individu  
pour innocenter la société de la douleur qu'elle provoque.  
Le plus curieux est que ses prétendues bases  
biologiques continuent à être aussi faibles que lors de  
ses premiers pas. Nous disons « dicte » précisément 



parce qu'elle est incapable d'émettre un diagnostic basé  
sur des preuves objectives, de laboratoire. Et si les  
psychiatres ne sont pas capables de dire précisément ce  
que sont nos maladies, leurs médicaments ne peuvent  
pas non plus nous soigner. C'est à dire, qu'ils sont  
incapables de rétablir une santé qui, en effet, a été  
perdue. C' est la raison pour laquelle vous, chers  
lecteurs, ne connaissez personne qui a été «  soigné » 
par des drogues psychiatriques, et c'est aussi la raison  
pour laquelle ces drogues ont des effets secondaires si  
dévastateurs que nous qui les prenons les arrêtons  
souvent.

 Nous en sommes là. Les psychiatres affirment  
catégoriquement que pour la plupart des pathologies  
mentales qu'ils nous assignent il n'y a pas de guérison  
possible et que la seule façon d'atteindre une certaine  
« qualité de vie » passe par la prise de médicaments. Et 
souvent nous n'avons pas le choix et nous le faisons,  
sachant que nous pourrons pallier quelques symptômes  
mais que la cause de la douleur nous devrons aller la  
chercher. Pour cela nous disons que nous sommes en  
lutte, parce que nous pensons que l'autonomie c'est la  
santé et que nous n'avons d'autre choix que de nous 
battre pour elle. Les sorties que nous offrent les agents  
de cette société sont murées et nous laisser traiter  
comme un problème d'ordre public n'est pas autre chose  
qu'attenter contre ce que nous sommes, et surtout,  
contre ce que nous pouvons être. Dénoncer les injustices  
d'un système qui provoque la folie est évidement une  
nécessité, mais plongés dans une situation où les  
conditions de vie se dégradent à une rythme vertigineux  
(et avec le contexte économique actuel, plus encore),  
nous pensons que la principale urgence doit être celle de  



construire des stratégies qui nous permettent non  
seulement de résister aux attaques de ce monde, mais  
aussi qui reflètent ce à quoi nous aspirons.

Personne ne va venir nous sauver, donc nous sommes  
en train d'apprendre à nous rencontrer au milieu de  
l'obscurité, nous allumons des feux et nous  
reconnaissons entre égaux à la chaleur des flammes.  
Ceux qui savent le plus de la folie, du traitement ou du  
stigmate social sont ceux qui vivent avec. Nous parlons  
en assemblées horizontales, sans hiérarchies. Nous  
partageons des expériences, des peurs et des désirs.  
Nous nous formons et mettons en commun chaque  
savoir qui peut nous être utile. Nous essayons  
d'organiser et de socialiser tout ce que nous apprenons  
et vivons. Nous cherchons la liberté- dans la plus  
radicale de ses acceptions- parce que nous savons que  
c'est dans la pratique que coïncide le changement des  
situations que nous vivons et le changement dans nos  
têtes. Nous connaissons les risques et les conséquences  
de ce pari, et nous essayons que la peur ne nous 
paralyse pas ni ne nous fasse sentir coupables. C'est  
cela la véritable maladie qui traverse la société, celle qui  
maintient les hommes paralysés, ancrés à des  
simulacres et des certitudes qui en réalité leur sont  
étrangers, diminuant toute autonomie et empêchant  
n'importe quelle expérience personnelle, et partant de là,  
d'une santé réelle. Nous avons la volonté de vivre une  
vie dans laquelle personne ne commande et personne  
n'obéit, ce qui suppose sortir de soi même et s'ouvrir aux  
autres, ce qui suppose en définitif une autre manière  
d'être dans le monde, mais avec l'intention précisément  
de le faire couler. 



Texte d'un groupe de Barcelone

La douleur qui traverse beaucoup d’entre nous est le  
fruit de notre inadaptation, même si notre manière  
d’être n’est pas quelque chose dont nous voudrions  
nous libérer…

Nous n’avons pas l’intention de rentrer dans le moule 
d’une société que nous « chosifie » ou nous exclut 
systématiquement. Nous n’avons pas l’intention  
d’accepter les codes d’une société qui commence,  
depuis sa structure même,  à promouvoir la violence en 
même temps qu’elle la rend invisible. 

Je pense que vivre en tant qu'inadaptées,  même s’il ne 
s’agit pas souvent d’un choix, est une grande 
opportunité pour générer des réponses et inventer de  
nouvelles formes. Malgré le fait que la douleur que cela  
nous produit devienne parfois insupportable. Et surtout  
parce que ce monde est tellement bien pensé que nous 
décidons nous-mêmes de vivre cette douleur dans la  
solitude, et que nous décidons nous-mêmes de nous 
cacher derrière des masques et des cuirasses d’épines  
que nous créons pour nous protéger et ne pas nous 
montrer vulnérables. 



Parce que prendre conscience de la farce dans laquelle  
nous vivons nous isole du reste de la grande masse 
d’aliénées… Car pourrait apparaître alors l’angoisse qui  
invite à péter les plombs, aux tentations les plus 
incroyables de suicide, ou aux plus profonds désespoirs  
existentiels.

Nous, l’Asamblea de Majaras, avons donc décidé de 
nous rencontrer afin de générer un lieu en marge.
Nous nous réunissons chaque semaine pour partager  
des questions autour du système  de santé mental.  
Nous faisons le lien avec les autres aspects du système 
économique et politique. Nous avions l’intention de 
dénoncer les pratiques dérivées de la psychiatrisation  
de la société. Nous cherchons la transversalité avec  
diverses luttes anticapitalistes.
Nous proposons une fois par mois, en théorie, un 
espace ouvert où pouvoir débattre et faire des ateliers  
sur plusieurs sujets, comme par exemple : femme et 
folie ; les associations et ONG qui naissent  avec  le 
prétexte d’aider les personnes avec des problèmes  
psychiques et leurs intérêts derrière ; les groupes de 
soutien mutuel et les moyens ou capacités que nous 
avons pour nous soutenir ; les stratégies de répression 
et de contrôle de la société qui sont identifiées dans 
chacune des expériences psychiatriques…



Dernièrement et depuis que nous connaissons nos 
camarades de Toulouse, nous essayons de proposer  
des espaces avec des dynamiques différentes au débat  
en grand groupe où se sont toujours les mêmes qui ont  
la parole : des discussions en petits groupes ou même 
des groupes non-mixtes.

Au-delà de tout cela et en parallèle, nous tombons 
souvent dans l’éternel débat, ou désir, d'aller plus loin et  
transgresser les mots pour arriver à  l’action…Parfois  
nous avions l’impression que nous avions bien compris  
les engrenages du système, et nous savons le discours  
que nous voulons affirmer, mais nous sommes toujours  
pas satisfaits, ou nous ne pouvons pas nous 
conformer… certainement il nous reste un long chemin  
pour explorer, à conquérir.





desfousetdespinceaux@yahoo.fr
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