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De la révolte comme maladie mentale
PAR JOSEPH CONFAVREUX
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 1 NOVEMBRE 2020

Étouffer la révolte est un livre aussi glaçant que
puissant. Il documente la façon dont l’inquiétude
autour des revendications des droits civiques a abouti
à l’enfermement en asile psychiatrique de milliers
d’Afro-Américains, diagnostiqués « schizophrènes »,
en vertu d’une redéfinition de la maladie mentale elle-
même.

Les éditions Autrement viennent de traduire un
livre écrit il y a dix ans, mais dont l’actualité
demeure brûlante, alors que les tensions ethniques se
situent au cœur de la prochaine élection présidentielle
américaine.

Jonathan Metzl, psychiatre et professeur au Center
for Medicine, Health and Society de l’université
Vanderbilt, y montre comment les manifestations
et émeutes des années 1960 et 1970 aux États-
Unis s’accompagnèrent d’une redéfinition de la
schizophrénie destinée à cibler les hommes noirs en
lutte, conduisant à l’enfermement de milliers d’entre
eux.

Titré, en français, Étouffer la révolte – La psychiatrie
contre les Civil Rights, une histoire du contrôle
social, le livre s’intitule, en version originale, The

Protest Psychosis. Ces termes ne sont pas de l’auteur
mais proviennent d’un article de 1968 dans lequel
deux psychiatres, Walter Bromberg et Frank Simon,
décrivent la schizophrénie comme une « psychose
de révolte » en vertu de laquelle les hommes noirs
développent des « sentiments hostiles et agressifs »
et des « délires anti-Blancs » après avoir entendu les
discours de Malcolm X, notamment…

La schizophrénie fut ainsi de plus en plus
perçue comme une maladie sociale, violente et
raciale, alors qu’avant le mouvement des droits
civiques, l’opinion médicale et populaire américaine
dominante considérait que les patients souffrant
de schizophrénie étaient majoritairement blancs et
globalement inoffensifs pour la société. Les malades
étaient d’ailleurs considérés comme peu ou pas
dangereux et il « fallait donc leur faire suivre une
petite cure psychothérapeutique, en les traitant comme
des enfants turbulents, mais certainement pas avoir
peur d’eux », écrit Jonathan Meltz.

À partir du début des années 1960, « quantité
de sources médicales et populaires d’importance
se mirent à décrire la schizophrénie comme une
maladie se manifestant non par la soumission mais
par la rage ». Des réclames vantant les effets du
médicament antipsychotique Haldol, publiées dans
les plus grandes revues psychiatriques,représentaient
ainsi « des hommes noirs dans un décor urbain, le
poing brandi – geste emblématique du mouvement
Black Power – et dont les symptômes d’agressivité
sociale exigeaient un traitement chimique ».

Cette tendance à pathologiser les rébellions raciales
puise dans une histoire longue. Dans les années
1850, les psychiatres américains considéraient ainsi
que les esclaves noirs qui tentaient de s’échapper
pour se soustraire à l’emprise de leurs maîtres
blancs souffraient d’une maladie mentale appelée «
drapétomanie ».

Les revues médicales de l’époque rendent également
compte d’une maladie connue sous le nom de
Dysaesthesia aethiopica, une forme de folie se
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manifestant par la « scélératesse » et « l’irrespect de la
propriété du maître », et que l’on prétendait « guérir »
grâce à une cure intensive de coups de fouet…

Si l’on n’en est plus là, les « définitions psychiatriques
de la folie continuent, de manière non intentionnelle
et souvent invisible, à consolider les hiérarchies et les
tensions raciales », juge l’auteur.

Ce phénomène d’osmose entre politique et psychiatrie
reflète aussi une tendance des « institutions médicales
et gouvernementales à qualifier de maladies mentales
les menaces à l’autorité pendant les moments
de bouleversements politiques ». Les psychiatres
soviétiques diagnostiquaient ainsi à tour de bras les
dissidents politiques comme schizophrènes ou atteints
d’autres maladies mentales. Mais une telle pratique
sembla longtemps réservée aux régimes dictatoriaux.

L’enquête, à la fois historique, politique et médicale de
Jonathan Meltz, permet de montrer que la démocratie
américaine a développé des pratiques similaires et
appliqué de tels schèmes, qui ont laissé de nombreuses
traces. Une vaste enquête publiée en 2005 et portant
sur 135 000 dossiers psychiatriques étatsuniens
montrait ainsi que les médecins établissaient le
diagnostic de schizophrénie chez les patients noirs
américains quatre fois plus souvent que chez les
patients blancs, alors même que l’équipe de recherche
n’avait révélé aucune preuve que les patients noirs
fussent plus atteints que les patients blancs.

Le racisme quotidien qui peut se déployer au sein
d’un cabinet médical ne suffit pas à expliquer
ces données, « même si la formation médicale se
libère par les cliniciens [des] préjugés raciaux »,
écrit l’auteur. La thèse de l’ouvrage va plus loin,
en établissant que « les critères raciaux ont une
influence sur la communication médicale, parce
que les tensions raciales sont partie intégrante des
interactions cliniques, bien avant qu’un médecin ou
son patient ne pénètrent dans la salle d’examen ».

Le racisme institutionnel, qui s’inscrit dans les
institutions sociales et non dans des préjugés ancrés
dans les actes ou croyances des individus, n’est en
effet pas un phénomène intemporel et « fluctue au gré

des époques, se faisant plus puissant dans certains
contextes spécifiques, lorsque les tensions raciales
affleurent à la surface de la conscience américaine ».

C’est plus particulièrement pendant le mouvement
des droits civiques, dans les années 1960 et 1970,
que « de nouvelles définitions cliniques de la
maladie mentale ont involontairement fait corps avec
des angoisses culturelles croissantes vis-à-vis du
changement social ».

Jonathan Meltz appuie sa démonstration sur les
archives, à la fois écrites et orales, de l’hôpital
d’Ionia, dans le Michigan, une petite ville d’environ
10 000 habitants « qui se glorifie de son Chili Dawg
Challenge, une compétition annuelle de mangeurs de
hot dogs et chili con carne ». Et qui accueillit, de
1885 à 1976, l’un des plus tristement célèbres asiles
psychiatriques des États-Unis.

Vue aérienne d'Ionia dans le Michigan. © DR

Cela lui permet d’incarner son récit à travers des
personnages qui ont eu maille à partir, des années
durant, avec cette institution. Le fonctionnement
du livre, par dossiers de patients, donne ainsi une
perspective diachronique permettant d’épouser les
évolutions de la définition et du traitement de la
maladie mentale, tout en donnant chair à ce que
fait l’institution psychiatrique, mais aussi le racisme
systémique, sur les corps et les esprits.

Le premier patient que l’on rencontre dans ce livre
glaçant est Cecil Peterson, ouvrier afro-américain de
la Cadillac Motors, sans aucun antécédent judiciaire,
jamais traité ni diagnostiqué, dont la vie et l’identité
allaient brutalement changer après avoir été pris lors
d’une rixe avec des Blancs ayant insulté sa mère un
jour de septembre 1966.
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Incarcéré dans une prison du comté de Wayne, il reçut
la visite d’un psychiatre au motif qu’il répétait que
ses « droits civiques » étaient bafoués et hurlait contre
le « Blanc qui avait insulté sa mère ». Ce médecin
établit alors un diagnostic de « trouble sociopathe
de la personnalité mêlé à des réactions asociales »,
préconisant l’isolement, la contention et des doses de
chlorpromazine en continu.

Ses crises s’aggravant pendant six mois et après une
nouvelle visite du psychiatre, celui-ci se prononce
pour le transfert de Cecil Peterson à l’hôpital d’État
d’Ionia pour les criminels pénalement irresponsables.
Sur le formulaire de transfert est indiqué : « Fou
dangereux. »

À l’instar de Peterson, la majorité des détenus d’Ionia
à la fin des années 1960 sont des Afro-Américains
venant de quartiers déshérités de Détroit, ayant un
travail rémunéré avant leur internement et ayant été
condamnés pour un crime ou délit, « allant du simple
larcin au meurtre, en passant par différentes formes
de troubles à l’ordre public ».

Or, la population de cette institution n’était pas du
tout la même pendant les décennies précédentes.
Des années 1920 aux années 1950, la schizophrénie
est, en effet, décrite par la presse comme un mal
touchant principalement « les femmes blanches et les
intellectuels ». Les magazines grand public affirmaient
ainsi à tort que « la schizophrénie était une maladie
liée à la névrose et relevant de la psychanalyse, ce
qui eut pour effet d’accoler durablement le terme

aux femmes au foyer de la classe moyenne », écrit
Jonathan Meltz. La représentation canonique de la
schizophrénie demeurait le rôle tenu par Olivia de
Havilland dans La Fosse aux serpents, film tourné par
Anatole Litvak en 1948.

En conséquence, dans les années 1930 et jusqu’aux
années 1960, les patients internés à Ionia sont
surtout des femmes issues de la classe moyenne
inférieure. Mais la démographie de l’hôpital change
en profondeur au cours des années 1960, et le nombre
de femmes qualifiées par l’État de « criminelles
pénalement irresponsables » diminua constamment,
au point que le service qui leur était destiné finit
par fermer, au moment même où les protestations
populaires dans les quartiers noirs de Détroit se
propageaient.

Cette transformation « rhétorique par le biais de
laquelle la schizophrénie, d’abord caractérisée par
une docilité féminine blanche, se retrouve définie par
une hostilité masculine noire, est due à la convergence
de forces à la fois sociales et médicales », écrit
Jonathan Meltz.

Pour ce qui est du versant médical, la deuxième édition
du Manuel diagnostique et statistique des troubles
mentaux, abrégé en DSM, publiée en 1968, redéfinit
la schizophrénie comme un trouble lié à l’agressivité
masculine en mettant au premier plan une « hostilité
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masculinisée, violente et agressive » comme élément
clé de la maladie, alors que le DSM-I ne mentionnait
pas de genre spécifique pour un tel trouble.

Et, par rapport au DSM-I, ce qu’on nommait
alors la « réaction schizophrénique » devint « la
schizophrénie », une « évolution qui incita les
médecins à comprendre la maladie non comme
la conséquence de problèmes de développement se
manifestant en début de vie, mais comme le résultat
d’une maladie exogène », écrit Jonathan Meltz.

Cette deuxième édition du Manuel diagnostique et
statistique des troubles mentaux (DSM-II) espère que
cette révision permette de définir la maladie mentale
selon des critères culturels moins spécifiquement
américains et davantage conformes à la Classification
internationale des maladies de l’OMS.

Même si le DSM-II fut ensuite vivement critiqué,
notamment pour son inclusion de l’homosexualité
dans les troubles mentaux, il apportait des progrès pour
l’époque. Il était toutefois « loin d’être le texte objectif
et universel que ses auteurs avaient imaginé ». De
« manière involontaire et inattendue, les critères de
diagnostic du manuel – et en particulier ceux relatifs
à la schizophrénie – reflètent les tensions sociales de
l’Amérique des années 1960 », alors même qu’il visait
à dissocier le diagnostic psychiatrique du contexte
culturel.

Les médecins d’Ionia se servirent ainsi du DSM-II
pour faire coïncider les symptômes de ces hommes
qu’ils recevaient avec toute une panoplie d’angoisses
raciales directement liées à l’époque, en sorte que des
patients qui auraient dû « être traités en fonction de
leur caractère et de leur intelligence se retrouvaient
ainsi internés en vertu de leur couleur de peau ».

À partir des années 1960, non seulement la
schizophrénie frappe de façon disproportionnée les
hommes noirs américains partout aux États-Unis,
mais, dans ce sillage, la « schizophrénie est
devenue violente en même temps qu’elle devenait
noire ». Et, inversement, des malades antérieurement
diagnostiqués comme schizophrènes voient leur
diagnostic changer parce qu’ils ne sont pas violents.

C’est le cas d’Alice Wilson, enfermée à plusieurs
reprises à Ionia. Cette femme blanche qui, pendant
une trentaine d’années, fut diagnostiquée à plusieurs
reprises comme schizophrène se vit, en 1972,
soudainement requalifiée par l’institution qu’elle
fréquentait depuis sa jeunesse comme dépressive
et mélancolique. Entre-temps, la perception de la
schizophrénie avait changé de sens et ne semblait pas
correspondre à une femme blanche atone.

Au-delà de la tragédie individuelle, pour Jonathan
Metzl, « il s’agit d’un moment crucial que celui
où un médecin décide qu’Alice Wilson ne souffre
plus de schizophrénie, en raison non seulement
des symptômes cliniques qu’il observe durant
son évaluation, mais aussi, et principalement,
des symptômes culturels qu’il perçoit de manière
subliminale et sans les reconnaître ».

Dans le même temps où le diagnostic de schizophrénie
se radicalise et cible des populations en particulier,
le terme se déploie dans le langage courant, pour
devenir une « métaphore raciale » aux usages
multiples. L’historienne Elaine Showalter avait, de
façon similaire, montré que le terme d’hystérie s’était
généralisé lorsque se développaient des mouvements
féministes. Et, juge l’auteur, « lorsque les historiens du
futur observeront la société américaine d’aujourd’hui,
ils attribueront sans doute l’emploi excessif des
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termes dépression et obsession à une fixation sur la
productivité et l’amélioration de soi, ainsi qu’à une
définition neurochimique de la personne ».

À la suite des émeutes de Watts en 1965 et de Détroit
en 1967, les « magazines et quotidiens s’empressent
de définir la schizophrénie comme une maladie
dissociant les “bons” Noirs de leurs “mauvais”
instincts. Une part d’entre eux veut avancer vers
l’avenir, l’autre gronder dans la rue. Une part veut
construire, l’autre détruire ». Une rhétorique qui
permet aussi d’opérer une distinction entre les Martin
Luther King ou Jackie Robinson prêchant la non-
violence des LeRoi Jones, Stokely Carmichael ou Rap
Brown prônant l’action directe.

Le quartier de Watts durant les émeutes. © DR

Il serait toutefois simplificateur de juger qu’il ne
s’agissait ainsi que de pathologiser l’action politique
des Noirs, même si le FBI avait posé des diagnostics
fallacieux sur plusieurs leaders du Black Power ou de
la Nation of Islam. En effet, beaucoup de journaux
afro-américains voyaient également la schizophrénie
comme une maladie noire, mais d’une façon inverse,
puisque, pour eux, « c’était le racisme qui rendait les
gens fous et non l’action politique à son encontre ».

L’usage de la notion de schizophrénie pouvait
d’ailleurs s’inscrire dans une tradition intellectuelle
plus ancienne, comme celle de double conscience
afro-américaine développée par W.E.B. Dubois, qui

décrivait, au début du XXe siècle, une incontournable
dualité lorsqu’on est « Américain et Nègre ; deux
idéaux opposés contenus dans un seul corps noir, dont
seules la force et la persévérance l’empêchent de s’en
trouver écartelé ».

De ce fait, même si « les revues psychiatriques
des années 1960 abordaient le militantisme noir
sous l’angle pathologique, tandis que les publicités
pour antipsychotiques présentaient ces médicaments
comme des moyens de calmer une “rage africaine”
», l’analyse historique montre que ces « associations
n’ont été inventées ni par les psychiatres ni par les
entreprises pharmaceutiques ». L’idée d’une « âme
africaine divisée, schizophrène, sous l’effet d’une
résistance aux valeurs de la société blanche, circulait
sous des formes complexes et nuancées dans la pensée
noire bien avant l’apparition du DSM ».

Restituer cette complexité, ces appropriations et ces
réappropriations d’un terme qui circule entre les
sphères médicales, sociales et raciales permet à
Jonathan Meltz de proposer en marge des « projecteurs
nationaux braqués sur les boycotts de bus, lessit-in
et autres marches citoyennes, un autre récit caché du
mouvement des droits civiques » qui s’est déroulé en
réponse aux événements qui secouaient le pays. Sa
devise, écrit-il, « n’était ni la libération ni l’égalité –
c’était l’enfermement ». La schizophrénie devint, en
effet, « d’abord littéralement, puis symboliquement,
une maladie noire. Et là où l’on avait érigé des
hôpitaux, on commença à bâtir des prisons ».

L’histoire ne s’arrête pas, en effet, avec la
fermeture de l’hôpital psychiatrique d’Ionia, rebaptisé
Riverside. Au début des années 2000, Ionia a
rejoint Huntsville, au Texas, en tête des villes
américaines comptant le plus de prisonniers. Cette
ville quasiment uniformément blanche lorsqu’on
s’y promène, remarque l’auteur, est, d’après le
recensement, « à près de 29 % non blanche » et les
hommes y représentent presque 62 % de la population.

Ionia est un des exemples d’une stratégie de
« sauvetage économique par l’incarcération » qui
vit des villes rurales, à travers tous les États-
Unis, relancer leur économie en déclin par la
construction de nouvelles prisons ou, dans le cas de
Riverside, la transformation de structures existantes,
afin de répondre aux besoins carcéraux toujours plus
importants du pays.
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Le plus tragique est que la répartition ethnique de
la prison de Riverside reproduit largement celle de
l’hôpital d’Ionia. « Comme la plupart des prisons
du Michigan, elle comptait environ 65 % d’Afro-
Américains, alors que ceux-ci ne constituent que 14 %
de la population de l’État. » Et l’auteur de constater
une autre forme de continuité : les gardiens de la prison

« considéraient les détenus souffrant de schizophrénie
comme les plus dangereux et les plus imprévisibles de
la prison ».

Pour Jonathan Meltz, Riverside illustre ainsi la
poursuite tragique d’une histoire marquée par un
continuum entre l’hôpital psychiatrique et la prison.
Deux institutions d’enfermement qui ciblent, hier
comme aujourd’hui, avant tout les jeunes Afro-
Américains.
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