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Résumé

Dans cet article, je montre la pertinence toujours actuelle d’Histoire de la folie de Michel Foucault
et de ses cours sur le pouvoir psychiatrique pour analyser le systéme psychiatrique d’aujourd’hui.
Cette pertinence tient au fait que les analyses de Foucault font moins I’histoire que la généalogie de
la psychiatrie ; elles montrent que nos fagons de poser 1’existence de ce que nous appelons folie se
rattachent au méme mouvement historique qui a créé la psychiatrie en tant que savoir pouvant
désigner et gérer les fous. J explore la relation ambigué entre Foucault et « I’antipsychiatrie » des
années 1960 et 1970, notamment dans le cas des travaux de R. D. Laing. J’examine aussi dans
quelle mesure les cours de Foucault sur les anormaux et le pouvoir psychiatrique nous aident a
analyser une psychiatrie qui oeuvre a I’extérieur de 1’asile, qui s’appuie sur les neurosciences
moléculaires et qui est dominée par la psychopharmacologie. Je soutiens que 1’héritage le plus
radical de Foucault n’est ni une critique du modéle médical, ni une négation du réel de la folie, ni
non plus une dénonciation du pouvoir psychiatrique, mais plutot I’argument voulant que les sujets
de la psychiatrie aient le droit, le pouvoir en fait, de décider des formes de traitements qu’ils
regoivent.

Traduction : Dahlia Namian et Suzanne Mineau
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Les spécialistes des sciences sociales qui s’intéressent aujourd’hui a la psychiatrie tendent a se
distancier des critiques radicales qui ont été formulées dans les années 1960 et regroupées
rétrospectivement sous le nom d’antipsychiatrie[1]. A mon avis, pourtant, I’élément le plus radical
et aussi le plus pragmatique a cette époque ne fut ni le déni de la folie ni le désir d’abolir la
psychiatrie, mais plutot le simple souhait d’amorcer un dialogue entre la psychiatrie et ses sujets. R.
D. Laing a certainement été 1’auteur le plus connu parmi tous les écrivains, militants et patients qui
ont attir¢ 1’attention sur un fait étrange mais fondamental : dans un monde ou tellement

d’« experts » se prononcent sur la folie, les seules voix qui ne se font pas entendre, si ce n’est par le
biais de leurs symptomes, sont celles des fous eux-mémes. Michel Foucault est resté fidele a I’esprit
qui a animé toute son oeuvre en choisissant de traiter de la folie d’un point de vue historique. Dans
Histoire de la folie, il a cherché a montrer non seulement les conditions qui rendent possible le
discours de la raison sur la folie, mais aussi celles qui I’éclairent et le rendent inévitable. C’est ce
qu’il déclare dans cet extrait souvent cité :

La constitution de la folie comme maladie mentale [...] dresse le constat d’un dialogue
rompu, donne la séparation comme déja acquise, et enfonce dans 1’oubli tous ces mots
imparfaits, sans syntaxe fixe, un peu balbutiants, dans lesquels se faisait I’échange de la
folie et de la raison. Le langage de la psychiatrie, qui est monologue de la raison sur la
folie, n’a pu s’établir que sur un tel silence. Je n’ai pas voulu faire 1’histoire de ce
langage ; plutot I’archéologie de ce silence.
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En faisant « I’archéologie de ce silence », Foucault démontre que I’arrogance avec laquelle les
psychiatres ont abordé le sujet de leurs études pendant plus d’un siecle et demi est un fait historique
et non un motif d’édification. Il nous donne ainsi I’espoir de pouvoir un jour entendre a nouveau le
témoignage apporté par la folie, celle des autres comme de nous-mémes, et ce faisant, d’amorcer de
nouveaux échanges entre ceux qui se considerent sains d’esprit et ceux que la société juge malades
mentaux. Proposer une telle lecture d’Histoire de la folie, ce n’est pas I’exempter de toute critique
historique ou de tout correctif. C’est reconnaitre plutot son aspect autant éthique qu’historique, son
souci de transformer les relations que nous avons établies entre raison et déraison dans nos systémes
de pensées et de valeurs, ainsi que les relations pratiques que nous avons établies entre nous-mémes
et ceux que nous avons €cartés en les qualifiant de fous. Ce livre n’est pas uniquement une histoire
sociale de la psychiatrie, mais, comme I’appelle Foucault, un « livre d’expérience » (Foucault et
Trombadori, 2001b, p. 861), un livre qui a transformé la facon dont le lecteur voit les processus qui
ont rendu la psychiatrie possible, les processus qui ont permis a son objet, la maladie mentale, de
naitre et de s’inscrire dans I’imaginaire moderne en tant que pathologie, négativité, incompétence et
déficience.

Hier et aujourd’hui

3

Quelle contribution 1’étude de Foucault, rédigée a la fin des années 1950, apporte-t-elle aujourd’hui
a notre compréhension du pouvoir psychiatrique ? A une époque ot le cerveau vivant du malade
mental semble ouvert au regard du psychiatre, a une époque ou les hallucinations des schizophrénes
deviennent des séquences visibles grace a I’imagerie par résonance magnétique, a une époque ou les
troubles d’humeur des dépressifs peuvent étre vus comme une désorganisation des
neurotransmetteurs et des récepteurs, a une époque ou il est peut-étre vrai que les antécédents
familiaux des personnes atteintes de troubles affectifs bipolaires proviennent d’une séquence
spécifique d’ADN dans une certaine section du chromosome, quel type de relation la société
entretient-elle avec la folie, lorsque la division fondamentale entre raison et déraison devient floue,
lorsque les psychoses et les névroses, deux univers traditionnellement séparés, sont désormais
traitées dans la méme discipline et placées dans le méme cadre explicatif ? Lorsque les petits
problémes de la vie quotidienne, de I’anxiété en société a I’irritabilité prémenstruelle, sont traités
grace a la psychopharmacologie, et lorsque la normalité elle-méme devient un état neurochimique
susceptible d’amélioration ? Comment en sommes-nous arrivés a percevoir cette dimension de
I’expérience humaine, non comme le probléme d’une trés petite minorité, mais comme 1’une des
causes majeures de la morbidité dans le monde ? Comment notre détresse psychique a-t-elle fait de
nous des consommateurs dans un marché pharmaceutique de millions de dollars ? Cette
somatisation de la détresse psychique témoigne-t-elle d’une « expérience » nouvelle de la folie, ou
s’agit-il simplement d’une mutation de I’ancienne ?
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En outre, si, comme le laisse entendre Histoire de la folie, la naissance de la psychiatrie repose sur
cette séparation initiale qui a condamné la parole de ses sujets a I’oubli, dans quelle mesure le
monologue de la raison a-t-il su résister a la vogue et au déclin des thérapies bavardes de la
psychanalyse, aux conseils maritaux, a I’obligation pour les patients des salles psychiatriques de
commenter leur état au sein de groupes plus ou moins thérapeutiques, a la naissance et a la
commercialisation d’une culture de la confession, notamment aux Etats-Unis, aux plaintes et
exigences de plus en plus tonitruantes des patients médicaux ? Face a une telle multiplication des



voix, qui peut prétendre n’entendre que le monologue de la raison sur la folie ?
5

Il serait donc tout a fait raisonnable de croire qu’Histoire de la folie ne présente qu’un intérét
purement historique. Nous pourrions la considérer comme une configuration particuliére de savoirs

et de pouvoirs sur la folie qui a pris forme dans la premiére moitié du xix® siécle et qui différe en
tout point de la psychiatrie moderne. Son embléme était 1’espace clos de ’asile, dont les murs
servaient a séparer nettement la raison de la folie. C’était un espace sur lequel régnait le pouvoir du
médecin en tant qu’expert, a I’intérieur duquel la voix de I’individu n’apportait que le témoignage
de sa folie, ou les méthodes de réforme étaient celles de I’institution totalitaire et ou les internés
¢taient légalement privés de leur qualité de citoyens jusqu’a leur retour éventuel a la vie en société.
Nous pourrions également nous demander si Foucault était bien en mesure de décrire cette
configuration particuliére des savoirs et des pouvoirs puisqu’elle semblait déja déstabilisée ; peut-
étre qu’a I’instar du hibou de Minerve, ses idées n’ont-elles pris leur envol qu’au crépuscule de la
premiere époque de la psychiatrie.
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En effet, au moment de la publication d’Histoire de la folie, nous étions déja a I’aube d’une
nouvelle forme de psychiatrie, sectorielle ou communautaire, dont la logique ne reposait pas sur
I’enfermement, mais sur I’intervention, la prévention et la santé mentale pour tous. Au lieu d’établir
une séparation qualitative entre folie et raison, nous €tions a 1’époque des troubles mentaux
mineurs, des désordres de I’enfance, de la famille et du travail, d’une multitude d’états
intermédiaires allant de toute une série de difficultés quotidiennes a des perturbations majeures
relevant nettement de la folie. Au lieu de faire de I’internement 1égal a 1’asile ou a I’hdpital le
traitement psychiatrique reconnu, nous avions une nouvelle configuration selon laquelle un
traitement informel sur le terrain de la vie quotidienne était désormais la norme et I’enfermement
sous mandat 1égal, 1’ultime recours. Au lieu du pouvoir absolu du médecin, nous étions sur le point
de voir surgir des équipes multidisciplinaires regroupant médecins auxiliaires, psychiatres,
personnel infirmier, travailleurs sociaux en santé mentale et psychothérapeutes. Au lieu d’assister a
la suppression de la parole des sujets de la psychiatrie, nous assistions a I’émergence de I’époque
des psychothérapies, des groupes de soutien et d’une multiplication des espaces psychiatriques ou la
parole était non seulement permise mais exigée. Les méthodes de I’institution totalitaire étaient déja
condamnées comme pathogenes et remplacées par une foule de techniques visant a permettre a
I’individu aux prises avec un probléme de santé mentale au minimum de s’adapter aux aléas du
quotidien et au mieux de se réaliser en tant qu’étre responsable.
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Quelle est donc la pertinence de 1’oeuvre de Foucault aujourd’hui ? Dans cet article, je vise trois
objectifs : premi¢rement, souligner ce qui pour moi ont été les lecons clés d’Histoire de la folie[2] ;
deuxiémement, montrer comment 1’analyse de Foucault s’est modifiée dans les années 1970
lorsqu’il a réexaminé ces questions dans le cadre de ses cours sur le pouvoir psychiatrique
(Foucault, 2003)[3] ; troisiemement, revenir a ma question initiale : ce livre contribue-t-il a une
analyse du pouvoir psychiatrique aujourd’hui ?
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Histoire de la folie, rédigée vers la fin des années 1950, n’a été ni congue ni accueillie comme un
manifeste politique, comme de « I’antipsychiatrie ». Foucault a dit lui-méme que lorsqu’il a écrit ce
livre, en Pologne en 1958, I’antipsychiatrie n’existait pas, Laing n’était pas connu mondialement et,
de toute fagon, son analyse qui s’arrétait au début du xix® siécle n’a pas été vue de prime abord
comme une attaque contre la psychiatrie moderne (Foucault et Trombadori, 2001b, p. 864). Selon
Robert Castel, qui a fait école lui aussi avec son analyse historique de la psychiatrie frangaise,
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Histoire de la folie fut initialement bien accueillie, parce qu’elle alliait un travail d’épistémologie
historique, a la maniere de Bachelard et Canguilhem, a une évocation de la folie comme expérience
d’exclusion[4]. C’est dans le contexte polémique des années 1960, au moment ou la gauche radicale
critiquait toutes les formes de normalisation sociale, que le livre est devenu la cible d’attaques de la
part des psychiatres qui cherchaient a contrer ces critiques (Foucault et Trombadori, 2001b, p. 879).
Presque toute la complexité du texte original fut perdue dans la version abrégée que Foucault a
rédigée en 1964. C’est cette version, avec quelques ajouts provenant du livre original, que Laing et
Cooper ont traduite et publiée dans leur collection[5]. En cours de route, cette version a été associée
a un autre point de vue : il est possible, comme 1’écrit Cooper dans sa présentation de la traduction
anglaise, que les personnes ne deviennent pas folles, mais qu’elles soient entrainées dans la folie par
les autres, que la psychiatrie restreigne et compartimente d’ une maniére totalement et
fondamentalement contraire a la guérison, que la folie soit une lueur de quelque chose en train
d’advenir, d’une rupture avec le conformisme social menant a une version autonome et plus
authentique du soi. Les theses du livre furent souvent réduites a des slogans répétitifs : la
psychiatrie représentait la répression, I’exclusion, I’enfermement arbitraire de ceux qui étaient
simplement différents. Foucault lui-méme a sanctionné cette lecture réductrice dans son cours de
1973 sur le pouvoir psychiatrique. Je reviendrai sur ce point dans la deuxiéme partie de mon article.
Je veux d’abord passer en revue ce qui semble a mes yeux les legons centrales d’Histoire de la folie
dont plusieurs ont survécu a la traduction anglaise. Certains peuvent faire une lecture différente de
ce livre, mais ce sont ces themes qui ont fait de ma premiere lecture en 1967 une expérience qui m’a
transformé.

L’expérience d’histoire de la folie

Histoire de la folie n’est pas une histoire sociale de la folie ; I’auteur ne voit pas la folie simplement
sous I’angle conceptuel et pratique de certaines institutions, professions, croyances et personnes qui
sont des précurseurs de la psychiatrie. Il s’agit plutot d’une étude du contrdle social des
comportements déviants ; la folie n’est pas uniquement une forme de catégorisation utilisée dans
certaines sociétés, par certains personnes, dans certains contextes, avec certaines conséquences,
mais aussi une violation des normes de conduite, de pensée ou d’émotion au moyen de processus
essentiellement similaires, peu importent les normes remises en question. Dans Histoire de la folie,
folie et civilisation sont dans une relation constituante fondamentale. La folie est congue comme
étant intrinséquement liée (tout en en étant coupée) a la rationalité de la pensée et de la conduite, ce
que Foucault nomme « raison ». La folie constitue I’autre versant indispensable de tous ces réves,
programmes, projets et lois qui ont constitué la « société » en tant qu’assemblage historique
spécifique de connaissances positives sur I’ame et le « social », de méthodes de controle des
conduites et de régles d’autogestion.
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L’auteur soutient que les fagcons d’expliquer I’existence de ce que nous appelons folie ont été
¢laborées dans le méme mouvement historique qui a fait de la psychiatrie le savoir qui désigne et
régit ces facons. Pourtant, Histoire de la folie n’est pas une histoire de la psychiatrie. Le livre tente
plutot de définir le contexte historique précis qui rend possibles le territoire de la psychiatrie et son
objet, la maladie mentale. Ce n’est ni une histoire des différentes croyances au sujet de la folie ni
une description des différentes facons dont les fous ont été traités. C’est I’histoire d’un acte de
séparation au moyen duquel toute une série de problémes politiques, 1égaux, sociaux, éthiques et
philosophiques ont été mis a part, reliés ensemble et expliqués sous ’angle de la folie. Ils sont donc
devenus des objets possibles pour la connaissance positive que nous appelons aujourd’hui la
psychiatrie et dont le domaine unique mais hétérogeéne de représentations et d’interventions est la
maladie mentale. La psychiatrie n’est évidemment pas un systéme unitaire de pensées et
d’explications. Cependant, la question que posent souvent ses critiques (qu’est-ce que la maladie
mentale et comment doit-on la comprendre ?) est la question méme qui structure et unifie son
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territoire morcelé. Depuis deux siecles, la psychiatrie est a la recherche d’un savoir sur la folie qui
lui permettrait d’intégrer ses sujets et de confirmer ainsi sa propre existence en tant que mode
spécialisé d’expertise.
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Histoire de la folie laisse entendre que pour comprendre comment les sujets hétérogenes de la
psychiatrie ont été réunis, il faut reconstituer le mode de pensée qui les a reliés. Ce mode de pensée
intervenait dans un domaine qui nous semble étranger aujourd’hui, celui de la morale. Le domaine
moral a entremél¢ des préoccupations que nous répartirions aujourd’hui entre la psychologie, le
droit et 1’éthique. C’est a I’intérieur de ce domaine que 1’hallucing, le furieux, le dément, le
malheureux, le mélancolique et le maniaque ont pu étre reliés au libertin, au blasphémateur, au
joueur et a tous les autres qui contrevenaient a leurs obligations en tant que sujets de leur univers
familial ou « social ». Dans tous les cas, leur état était d’ordre moral, en ce sens qu’il pouvait étre
considéré, du moins en partie, comme la conséquence d’une transgression des régles morales de
conduite propres a une vie vertueuse, et il englobait la masturbation, la vanité, le fanatisme
religieux, I’exces de nourriture ou de boisson et les traumatismes psychiques résultant de
bouleversements soudains. C’était un état moral au sens ou les problémes se situaient dans un
domaine « moral » intérieur entre, d’une part, les fibres, les nerfs, les conduits du corps et, d’autre
part, la phénoménologie des délires, des hallucinations, des inconduites et des vices. Enfin, il était
également moral en ce sens que les problémes faisaient systématiquement I’objet d’un « traitement
moral » en vertu duquel I’ordre moral imposé par I’institution d’enfermement constituait une
méthode de réforme en soi. Cette intervention dans le domaine moral visait & ramener I’aliéné aux
valeurs de la vie en société, soit la modération, la diligence, 1’ordre, les habitudes régulieres et le
contrdle de soi. Alors qu’aujourd’hui la psychiatrie prétend étre devenue « amorale », libérée de
tout relent de jugement moral, ce sont pourtant les problémes reliés au domaine moral qu’elle a
cherché, et qu’elle cherche encore, a ordonner au moyen d’un systéme de classification cohérent.
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L’¢épistémologie du savoir psychiatrique, qui continue d’étayer tous les manuels de diagnostics et de
statistiques sur la maladie mentale, est née des conditions matérielles et techniques de ’asile lui-
méme. Tout un éventail de problemes disparates sont devenus le point de mire d’un regard
diagnostique qui les a systématiquement interprétés comme les preuves d’une psychopathologie, qui
les a documentés et qui espérait les classer malgré leurs différences dans le méme espace limpide de
connaissances. De 1’Atlas d’Esquirol au DSM 1V, la recherche d’une telle classification vise a
établir une taxinomie qui, en regroupant tous ensemble les individus problématiques, donnerait a la
psychiatrie un droit de juridiction sur eux (American Psychiatric Association, 1994 ; Esquirol,
1838). Ce serait une erreur de voir dans cette démarche le début d’une « médicalisation » de la folie
car les liens entre folie et médecine existaient bien avant cette période. Il faut plutot y voir comme
un transfert de la folie dans le champ clinique, c’est-a-dire celui qui repose sur 1’individualisation,
le diagnostic et les techniques de normalisation. On aboutit ainsi a ce que Colin Gordon (1990, p. 8)
a délicatement appelé « le désenchantement mutuel de la transgression ». Diverses formes de
conduites sont reliées ensemble comme si elles n’étaient rien de plus que la violation d’une norme
sociale en matiére de conduite de soi ; provenant d’une pathologie individuelle, elles sont
susceptibles d’étre comprises par les sciences positives et ses techniques connexes.
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Cette mutation des fagons de concevoir la folie se rattachait a une transformation plus large des

raisonnements politiques qui se produisit au xix® siécle dans la plupart des Etats européens. Dans
une pléthore de programmes visant a accroitre le sens moral des individus, les autorités, qui
cherchaient a régir les conduites, ont tenté de concilier la liberté des sujets et la nécessité de
maintenir 1’ordre social. L’asile, comme la prison, est donc devenu un soutien indispensable de ces
programmes qui faisaient de la sécurité, de la richesse et du bonheur du public des problémes reliés
au sens moral de citoyens libres. Dans cette optique, les sujets de la psychiatrie devenaient ceux qui



ne savaient pas se controler eux-mémes a I’intérieur des regles de liberté constitutives de la société,
ceux qui ne savaient pas gérer leurs obligations de citoyens sociaux.
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Foucault soutient que le pouvoir détenu par le médecin sur I’espace clos de 1’asile n’était pas
spécifiquement médical, mais en partie familial et en partie juridique. Dans un des exemples, celui
de Tuke, I’asile instaurait un milieu parental, une forme de pouvoir modelé sur la famille patriarcale
avec le médecin agissant comme patriarche. Dans un autre exemple, celui de Pinel, I’asile
représentait une forme de pouvoir juridique, le pouvoir en tant que jugement perpétuel. Dans les
deux exemples, le but des rapports de pouvoir était de transformer 1’aliéné en citoyen docile et
soumis qui avait intériorisé les régles du code moral et de la civilité domestique, et le prouvait par

sa conduite et sa servilité. Les réformes de ’asile au début du xix® siécle, que ce soit dans leur
version civile en France ou religieuse en Angleterre, ont donc entouré 1’individu institutionnalisé
d’une version juridique de la discipline familiale. Elles cherchaient & domestiquer la folie en
instaurant une conscience, un tribunal intérieur et perpétuel qui jugerait chaque pensée, impulsion,
action et désir afin de transformer la personne autrefois aliénée en individu autonome. Le médecin
¢tait a la fois Pére et Juge :

L’asile, domaine religieux sans religion, domaine de la morale pure, de I’uniformisation
¢thique [...] Autrefois, la maison d’internement [...] était terre étrangere. L’asile doit
figurer maintenant la grande continuité de la morale sociale. Les valeurs de la famille et
du travail, toutes les vertus reconnues, régnent a I’asile [...] Tout [dans I’asile de Pinel]
est organisé pour que le fou se reconnaisse dans ce monde du jugement qui I’enveloppe
de toutes parts ; il doit se savoir surveillé, jugé, condamné [...] tout cela doit aboutir a
I’intériorisation de I’instance judiciaire, et a la naissance du remords dans I’esprit du
malade : c’est a ce point seulement que les juges acceptent de faire cesser le chatiment,
certains qu’il se prolongera indéfiniment dans la conscience.

Foucault, 1972, p. 612-621
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Pour Foucault, le pouvoir du médecin sur I’entrée a 1’asile tenait également de motifs qui avaient
peu a voir avec son savoir médical. Il s’agissait de la nécessité de concilier I’obligation
constitutionnelle de justifier 1également toute contrainte exercée sur la liberté des citoyens avec
I’obligation sociale d’interner ceux qui n’avaient enfreint aucune loi, mais dérogeaient a leurs
responsabilités morales de citoyens. L’internement du fou en tant que citoyen devait donc satisfaire
cette double obligation : protection de la société et justification constitutionnelle. L’autorisation
légale d’interner sous mandat médical permettait de les satisfaire toutes deux, comme c’est encore
le cas aujourd’hui. Ce mandat 1égal répondait a une autre obligation en mati¢re de citoyenneté : a
partir de cette époque, la psychiatrie s’engageait a redonner au fou et a I’interné privé de ses droits
leur qualité de citoyens fonctionnels, de sujets soumis a la loi et a la morale. Par conséquent,
soutient Foucault, notre expérience actuelle de la folie réunit sous la forme d’une maladie ce qui a
été au départ un point de rencontre entre « le décret social de I’internement » de ceux qui
perturbaient la tranquillité de la famille ou de la rue et « la connaissance juridique qui discerne les
capacités des sujets de droit » et exige donc une autorisation spéciale pour priver le citoyen de sa
liberté. Comme 1’écrit Foucault :

La science positive des maladies mentales, et ces sentiments humanitaires qui ont
promu le fou au rang d’étre humain n’ont été possibles qu’une fois cette synthése
solidement établie. Elle forme en quelque sorte I’a priori concret de toute notre
psychopathologie a prétention scientifique.

Foucault, 1972, p. 176
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Ainsi, dans Histoire de la folie,

la cellule essentielle de la folie est une structure qui forme comme un microcosme ou
sont symbolisées les grandes structures massives de la société bourgeoise et de ses
valeurs : rapport Famille-Enfants, autour du theme de I’autorité paternelle ; rapport
Faute-Chatiment, autour du théme de la justice immédiate ; rapport Folie-Désordre,
autour de I’ordre social et moral. C’est de 1a que le médecin détient son pouvoir de
guérison.

Foucault, 1972, p. 628
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C’est cette structure morale qui fut peu a peu oubliée de Pinel a Freud par ceux qui révaient de
psychiatrie positiviste et d’objectivité scientifique. Histoire de la folie cherche donc a déstabiliser
I’objectivité aliénante qui, pour Foucault, fut personnifiée concrétement par le couple médecin-

patient a partir du xix® siécle jusqu’a nos jours.

Pouvoir et psychiatrie
18

Que faut-il penser alors du retour de Foucault sur ces mémes thémes dans ses cours des années
1970 ? Nul doute que son point de vue s’est modifi¢ ; ce qui est fondamental maintenant, ce n’est
plus I’archéologie de « I’expérience » de la folie qui a rendu possible le couple médecin-patient et
qui s’est estompée dans cette relation, mais le pouvoir psychiatrique ainsi que la relation entre ce
pouvoir et la prétention de la psychiatrie de « dire vrai » en matiere de maladie mentale. Dans le
résumé de son cours de 1973, Foucault s’allie directement a I’antipsychiatrie : « [D]e Bernheim a
Laing ou a Basaglia, écrit-il, ce qui a été en question, ¢’est la maniére dont le pouvoir du médecin
était impliqué dans la vérité de ce qu’il disait et, inversement, la maniere dont celle-ci pouvait étre
fabriquée et compromise par son pouvoir. » Il cite ensuite Cooper : « La violence est au coeur de
notre probléme » ainsi que Basaglia : « La caractéristique de ces institutions (école, usine, hopital)
est une séparation tranchée entre ceux qui détiennent le pouvoir et ceux qui ne le détiennent pas »
(Foucault, 2003, p. 347).

Toutes les grandes réformes, poursuit-il, non seulement de la pratique psychiatrique,
mais de la pensée psychiatrique se situent autour de ce rapport de pouvoir [...]
L’ensemble de la psychiatrie est au fond traversé par I’antipsychiatrie, si on entend par
la tout ce qui remet en question le rdle de la psychiatrie chargé autrefois de produire la
vérité de la maladie dans I’espace hospitalier.

Ibid.
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Aux yeux de Foucault, I’antipsychiatrie, ne se préoccupe pas de « la valeur de vérité de la
psychiatrie en termes de connaissance (d’exactitude diagnostique ou d’efficacité thérapeutique) »,
mais cherche a « redonner a I’individu le pouvoir de produire sa folie et la vérité de sa folie, plutot
que de chercher a la réduire a zéro » (ibid., p. 345). En 1973, Foucault juge donc que c’est le
pouvoir qui doit étre analysé. Dés ses débuts, soutient-il, la psychiatrie a exigé, et tenté de créer, un
rapport de pouvoir sur la folie et plus précisément sur le fou lui-méme, et son savoir ne fait que
reproduire et légitimer ce pouvoir. En donnant au médecin le pouvoir de qualifier la folie de

« maladie », la psychiatrie discrédite le patient et confére au psychiatre la compétence pour
intervenir, diagnostiquer, restreindre, contrdler, diriger et gouverner, gouverner non seulement



I’institution asilaire, mais I’ame méme de I’interné.

C’est ce cercle, écrit Foucault, que I’antipsychiatrie entreprend de dénouer : donnant a
I’individu la tache et le droit de mener sa folie a bout, de la mener jusqu’au bout, dans
une expérience a laquelle les autres peuvent contribuer, mais jamais au nom d’un
pouvoir qui leur serait conféré par leur raison ou leur normalité ; détachant les
conduites, les souffrances, les désirs du statut médical qui leur avait été conféré, les
affranchissant d’un diagnostic et d’'une symptomatologie qui n’avaient pas simplement
valeur de classification, mais de décision et de décret ; invalidant, enfin, la grande

retranscription de la folie dans la maladie mentale qui avait été entreprise depuis le xvii®
siécle et achevée au xx° siécle.

Ibid., p. 351
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Foucault soutient que les divers mouvements antipsychiatriques des années 1960 et 1970 peuvent
étre vus comme des stratégies différentes pour renverser ces rapports de pouvoir entre les
psychiatres et leurs sujets. Il énumeére certaines de ces stratégies : 1’établissement d’un contrat,
comme avec Thomas Szasz, en est une ; une autre est I’aménagement de lieux institutionnels ou les
rapports peuvent étre retracés et renversés, comme au Kinsley Hall de Laing ou au pavillon 21 de
Cooper ; une troisieme stratégie est de rétablir des relations a I’extérieur de I’asile, comme dans le
cas de Basaglia a Gorizia. Chacune de ces stratégies, selon Foucault, vise avant tout a remettre en
question les rapports de pouvoir fondamentaux entre le médecin et son patient qui constituent I’a
priori de la pratique psychiatrique.
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Les résumés des cours renvoient aux cours eux-mémes, mais ils ont été écrits rétrospectivement. En
outre, dans le cours sur le pouvoir psychiatrique, Foucault souligne d’entrée de jeu la différence
entre sa pensée du moment et celle qui sous-tendait Histoire de la folie. J’ai déja dit que la force de
cette derniere réside dans I’archéologie de la perception ou de 1’expérience de la folie, mais
Foucault considére désormais, de fagon trop tranchée selon moi, que ce point de vue comporte le
risque d’une dérive vers une histoire des mentalités, vers une analyse qui place la pensée au premier
plan et suppose donc que la pratique résulte d’une perception préalable. Foucault souligne
maintenant que le savoir psychiatrique contemporain provient d’un dispositif particulier de pouvoirs
et qu’il ratifie ce dispositif. C’est a I’'intérieur du dispositif asilaire que nous devrions situer la
formation des pratiques discursives en psychiatrie. Pour comprendre cette forme de pouvoir, dit
Foucault, il nous faut modifier trois conceptions : ne pas envisager la violence comme un pouvoir
physique, mais comme une loi de la microphysique reposant sur la position des corps ; ne pas
centrer notre attention sur une institution avec ses régles de vie, mais sur un dispositif doté d’une
organisation rigide du pouvoir ; enfin, ne pas faire de la famille le modele de ce rapport d’autorité
entre médecin et patient a I’intérieur de ’asile, mais analyser les rapports de pouvoir propres a la
pratique psychiatrique elle-méme.

22

Dans ses cours, Foucault cite souvent les différentes formes de traitement moral (celui de George I1I
et des autres) comme des exemples du pouvoir psychiatrique. Dans le traitement moral, la condition
préalable a la normalisation était le contrdle exercé par le médecin sur le patient, un contrdle sur son
esprit qui passait en partie par un controle sur son corps. Il s’agissait de démontrer la supériorité du
pouvoir du médecin, de soumettre la volonté du patient a celle du médecin pour que celui-ci puisse
imposer sa vision du réel sur la réalit¢ méme de la folie. Le traitement moral a 1’asile, dit Foucault,
n’est pas une réplique du modele familial et du pouvoir que les parents exercent sur leurs enfants.
En fait, il requiert que 1’individu soit soustrait aux rapports de pouvoir de la famille. Celle-ci doit
confier ses membres agités a 1’asile ou ils se retrouveront dans un mode de pouvoir trés différent



qui tentera de les transformer en personnes dociles pouvant alors étre rendues a leur famille. Le type
de pouvoir qui caractérise la psychiatrie est donc un pouvoir disciplinaire, un controle exercé par le
directeur de ’asile sur les esprits. Dans 1’espace asilaire, le psychiatre est un « directeur » a la fois
administratif et spirituel ; non seulement dirige-t-il le fonctionnement de 1’asile, mais aussi tout ce
qui constitue le réel des internés.
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Ceux qui connaissent Surveiller et punir, publié en France en 1975, deux ans apres la présentation
du cours, y reconnaitront la conception du pouvoir que Foucault commengait a élaborer dans ce
cours[6] :

Ce qui apparait dans cette captation de la folie, avant toute institution, et en dehors
méme de tout discours de vérité, ¢’était donc un certain pouvoir que j’appelle « pouvoir
de discipline » [...] une certaine modalité par laquelle le pouvoir politique, les pouvoirs
en général viennent, au dernier niveau, toucher les corps, mordre sur eux, prendre en
compte les gestes, les comportements, les habitudes, les paroles, la maniere dont tous
ces pouvoirs se concentrent vers le bas jusqu’a toucher les corps individuels eux-mémes

[.]

Foucault, 2003, p. 42
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C’est donc le pouvoir disciplinaire qui est a I’oeuvre a 1’asile, qui aménage 1’espace, le temps et les
activités, qui fabrique des corps assujettis, qui individualise le fou ; il établit la norme comme
principe de ségrégation entre les sujets, et la normalisation comme objectif d’intervention,
assujettissant le corps, psychologisant I’individu et produisant 1’objet qui sera le fondement des
sciences humaines, notamment de la psychiatrie, soit « I’individu... un corps assujetti, pris dans un
systeme de surveillance et soumis a des procédures de normalisation ». Reprenant un célébre
passage a la fin de Lesmots et les choses écrit au début des années 1960, Foucault soutient
maintenant que I’homme n’est pas cette figure qui nait a I’intersection des discours sur la vie, le
travail, et le langage, mais qu’il nait dans le rapport entre pouvoir et loi. C’est du jumelage entre
I’individu juridique défini par le droit et I’individu normalisé par la discipline, que naissent
I’illusion et cette réalité qu’on appelle I’'Homme[7].
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Alors que I’asile du xix® siécle était sans aucun doute le laboratoire du savoir et de la classification
psychiatriques, Foucault considére que ce savoir, classificatoire ou organique, n’a joué¢ qu’un role

minimal dans la gestion réelle des individus a I’intérieur de I’asile. Bien qu’il soit né dans I’espace
clos de I’asile, le discours de vérité de la psychiatrie ne fonctionnait pas au départ comme un guide
de la pratique psychiatrique, mais comme la légitimation du pouvoir du psychiatre. Malgré tous les
essais de classification qui semblaient tant préoccuper Pinel et les autres, Foucault considére que le

diagnostic différentiel, si important pour la médecine clinique qui s’est développée au cours du xix®
siecle, n’avait pas de signification pratique en psychiatrie, car celle-ci ne se préoccupait que d’un
diagnostic absolu, c¢’est-a-dire savoir « si c’est folie ou pas ». Sous 1’angle de ses méthodes
thérapeutiques, dit Foucault, la psychiatrie cherchait a guérir a I’aide de techniques pratiques qui
tenaient peu du savoir psychiatrique : I’isolement a 1’asile, la prescription de sédatifs comme les
opiacés et le laudanum, 1’organisation réglée des gestes quotidiens, 1’utilisation de moyens
psychophysiques tels que la douche ou le fauteuil rotatoire (2003, p. 143). Dans Histoire de la folie,
chacune de ces techniques était liée a une compréhension particuliére des origines somatiques de la
folie, mais Foucault considére maintenant qu’elles illustrent le rapport de pouvoir a la base ; c’est la
psychiatrie qui définit ce qui constitue le réel et le patient doit s’y plier afin d’étre prononcé guéri.
L’interné est forcé d’abandonner ses délires ou ses obsessions et d’accepter la réalité de sa condition
de fou s’il veut étre considéré comme sain d’esprit. Ce changement est affaire de volonté, il résulte
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de I’action d’une volonté sur une autre, de la subordination de la volonté de 1’un a celle de I’autre,
du remodelage de la volonté insubordonnée du patient grace a la volonté exercée par le psychiatre.
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Que peut-on conclure de cette image qui date de 1973, celle du pouvoir psychiatrique qui soumet le
patient a la volonté du psychiatre et a sa définition du réel ? J’ai évidemment extrait des éléments
conceptuels d’une mine riche et détaillée de cas individuels et de textes. On y trouve des analyses
pénétrantes de la forme confessionnelle que prend I’interrogatoire psychiatrique qui permet
d’identifier I’interné avec son nom et sa biographie, thémes qui seront développés dans le premier
volume d’Histoire de la sexualité. On y trouve des commentaires révélateurs sur le fonctionnement
du rituel clinique avec la comparution du patient devant un auditoire de stagiaires, ce qui démontre
une fois de plus I’autorité du médecin. On y trouve une analyse intéressante de I’idiotie et I’idée
d’un développement interrompu ainsi que des commentaires intrigants sur les conséquences du
développement de la neurologie, sur les tentatives de séparer les maladies neurologiques imputables
a des lésions anatomiques des névroses et sur le probléme posé par la simulation de 1’hystérie. Ceux
qui s’intéressent a 1’élaboration de la pensée de Foucault trouveront aussi des éléments de réflexion
qu’il développera au cours de la décennie suivante, soit non seulement son approche de la
discipline, mais aussi la notion de direction de conscience qui sous-tendra ses recherches ultérieures
sur 1’éthique[8].
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Pourtant, lorsque Foucault change de point de vue dans cette série de cours, passant de 1’expérience
de la folie au pouvoir psychiatrique, il me semble personnellement que son argumentation perd un
peu de sa force contestataire. L’image de 1’espace clos de ’asile et du pouvoir absolu du psychiatre,
présentée comme un exemple du dispositif général du pouvoir disciplinaire, éloigne notre attention
du rapport historique spécifique entre la vie en société et le diagnostic de la folie qui était au centre
d’Histoire de la folie. Notre attention se détourne aussi de la place précise qu’occupent la
psychiatrie et ses sujets dans le dispositif des connaissances, des autorités et des techniques utilisées
pour gouverner la conduite humaine. En fait, au moment ou Foucault donnait ses cours dans les
années 1970, une réforme du systeme psychiatrique était en train de se produire dans de nombreux
pays européens. Ce systéeme modernisé n’était pas nécessairement coercitif et ségrégatif, délimité
par I’hopital psychiatrique ou par I’hégémonie du pouvoir du psychiatre. Du point de vue des
programmes, il proposait plutot tout un éventail de dispositions, allant de la prise en charge de ceux
qui présentaient des troubles mentaux graves, en passant par le traitement volontaire des troubles
mineurs, jusqu’a des mesures préventives comme I’information, les conseils, la réforme des modes
de vie personnels au nom de la santé¢ mentale. L’hopital conservait un role cl¢ dans ce systeéme, mais
au lieu d’adopter la forme d’une institution d’isolement, de ségrégation et de détention, il devenait
une aile ou une salle pour patients psychiatriques dans un hopital général. La population
psychiatrique allait désormais étre soigneusement différenciée et répartie dans un éventail de lieux
spécialisés : espaces sécurisés, foyers de groupes supervises, unités spéciales pour enfants,
alcooliques, anorexiques, drogués, etc. Dorénavant, la psychiatrie établirait des liens avec de
nombreux autres lieux : le centre d’orientation de 1’enfance, le tribunal, le service de counselling, la
prison et la salle de classe.
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Les critiques antipsychiatriques du mode¢le asilaire de détention et de ségrégation, du pouvoir absolu
du psychiatre et de la dépersonnalisation du patient ne sont pas restées lettre morte. Elles ont
contribué au contraire a la réorganisation de la psychiatrie et a la formation d’un nouvel ensemble
de pouvoirs en santé¢ mentale[9]. C’est la un fait important, a mon avis, puisque 1’abandon de I’asile,
de son modéle médical et du pouvoir absolu du médecin n’a pas entrainé une réduction du pouvoir
psychiatrique, mais tout le contraire. Il a provoqué un élargissement de I’éventail des maux sociaux
découlant des désordres psychiatriques, multiplié les formes d’autorité face a ces désordres, et
psychiatrisé de nouvelles populations. Enfants, délinquants, criminels, vagabonds, refuseurs de
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travail, personnes agées, conjoints ou partenaires sexuels malheureux, tous sont devenus des objets
possibles d’une explication ou d’un traitement dans le domaine de la maladie mentale. Toute une
gamme de professions ont surgi pour régir ces individus perturbés et occuper les structures de prise
en charge. Dans bien des cas, les traitements n’ont pas ét€¢ imposés de force a des sujets réfractaires.
De nouveaux rapports se sont établis entre ceux qui se voient imposer un traitement sur 1’ordre
d’autres pouvoirs et ceux qui choisissent de se faire traiter a cause de ce qu’ils pensent de leur mode
de vie, de leur fagon de voir et de leur expérience. Dans ces nouveaux rapports, beaucoup décrivent
leur propre détresse en termes psychiatriques, croient que I’expertise psychiatrique est susceptible
de les aider et se montrent reconnaissants de 1’attention qu’ils recoivent. Cette pratique moderne de
la psychiatrie, loin d’€tre répressive ou négative, a entrainé la création d’un modele de subjectivité
en tant que lieu d’autoexamen et de techniques correctrices ; son impact le plus important est de
nous avoir amenés a regarder nos difficultés et nos réalisations du point de vue de la santé mentale
(Rose, 1986).

Le regard psychiatrique
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I1 reste que I’un des thémes clés d’Histoire de la folie est également un théme clé du cours de 1973.
Il se peut que ’asile ne soit pas la résultante des vérités énoncées par la psychiatrie en tant que
discours médical. C’est le contraire qui est vrai, en ce sens que le discours psychiatrique est sorti de
I’asile et a pu alors fonctionner comme vérité dans des lieux, des espaces et des temps trés éloignés
de I’asile. Dans son cours de I’année suivante sur les anormaux, Foucault montre comment, en se

fondant sur cette prétention a la vérité, la psychiatrie a pu au cours du xix® si¢cle développer sa
mission hors de I’asile et étendre son pouvoir, exercé autrefois spécifiquement sur I’interné, a tous
ceux qui étaient jugés anormaux (Foucault, 1999). Elle a su trouver plusieurs chemins pour sortir de
I’espace clos de I’asile. Un premier chemin, partant du magnétisme, de I’hypnose, de la neurologie
et de la psychanalyse pour aller au centre d’orientation de I’enfant et de la famille, a implanté une
forme de pouvoir psychiatrique trés différent, exercé conjointement avec d’autres autorités et
surtout sous forme d’alliance avec les sujets psychiatriques eux-mémes. Un deuxiéme chemin a
men¢ a I’eugénisme, en passant par les théories de Morel et d’autres sur la dégénérescence ; il s’agit
a nouveau d’une forme trés différente de pouvoir psychiatrique et de rapport entre le psychiatre et
ses sujets. Un troisieme chemin est né d’une attention nouvelle portée a I’enfant et & son
développement ; il va mener au mouvement hygiéniste et a la psychiatrie sociale qui exerceront une

influence majeure sur la refonte du systéme psychiatrique au xx° siécle en France comme en
Angleterre, en Europe et aux Etats-Unis. Enfin, un quatriéme chemin, axé cette fois sur la
monstruosité et a I’intersection des pouvoirs psychiatriques et judicaires, rattachera la psychiatrie a
un dispositif complexe qui, « aux confins de la médecine et de la justice, sert a la fois de structure
d’*“accueil” pour les anormaux et d’instrument pour la “défense” de la société » (Foucault, 1999, p.
311) dans le cas des individus dangereux qui la menacent de I’intérieur. Ce cours sur les anormaux,
auquel je ne peux faire référence que brievement ici, nous ramene a une analyse en profondeur des
formes hétérogenes et des roles sociaux du pouvoir psychiatrique entre les années 1850 et la fin du

xx° siécle.
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Quelle est donc la situation de nos jours ? Le domaine gris de la volonté et celui de la psyché qui lui
a succédé sont maintenant écrasés ou recouverts par la substance apparemment plus solide du
cerveau, par exemple en neuro-imagerie, en neurosciences moléculaires et en
psychopharmacologie. Le théme central d’Histoire de la folie avait évidemment été la somatisation
de la maladie mentale dont les prémisses philosophiques constituaient I’une des principales cibles
de ’antipsychiatrie et de la psychiatrie critique — I’idée méme qu’il puisse exister une chose
analogue a la maladie physique appelée maladie mentale. Or, ce théme ne figure pas au coeur de



I’analyse de 1973. Comme nous 1’avons vu, Foucault soutenait que ¢’était le traitement moral qui
dominait a I’asile ; les vieux remedes, comme la douche, le fauteuil rotatoire et le bain froid, qui
tentaient d’agir sur les esprits, les fibres et les fluides corporels, avaient échappé a leur rationalité
épistémologique pour étre recyclés au service de la discipline. Dans son cours sur les anormaux,

toutefois, Foucault revient sur ce théme et soutient qu’au milieu du xix® siécle, la somatisation est
au coeur des moyens utilisé€s par les psychiatres pour remplacer les aliénistes. Esquirol, affirme-t-il,
a été le dernier aliéniste en France parce qu’il se préoccupait de la question de la vérité de la folie ;
Baillarger (en France) et Griesinger (en Allemagne) ont été les premiers psychiatres parce que la
question clé pour eux dans la maladie mentale était le rapport entre le volontaire et I’involontaire,
entre I’instinctif et I’automatique, bref entre la volonté et le corps (Foucault, 1999, p. 147). C’est ce
tournant dans la pensée qui a finalement libéré la psychiatrie des limites que lui avaient imposées
les idées des aliénistes sur la folie et qui I’a ouverte a un nouveau jumelage avec la médecine
organique, notamment avec la neurologie qui s’intéresse a tout ce qui peut nuire au contrdle
volontaire des conduites. La psychiatrie, libérée de ses anciens liens d’avec I’aliénisme, est envahie

par toute une masse de conduites qui, jusque-1a, n’avaient re¢u qu’un statut moral,
disciplinaire, judiciaire. Tout ce qui est désordre, indiscipline, agitation, indocilité,
caractere rétif, manque d’affection, etc., tout ¢ca peut étre désormais psychiatrisé. En
méme temps que vous avez cet éclatement du champ symptomatologique, vous avez un
ancrage profond de la psychiatrie dans la médecine du corps, possibilité d’une
somatisation essentielle de la maladie mentale.

Foucault, 1999, p. 149-150
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C’est ainsi que s’est établi le lien qui sous-tend la psychiatrie encore aujourd’hui : « [La psychiatrie]
aura affaire a quelque chose qui aura, d’une part, statut d’irrégularité par rapport a une norme et qui
devra avoir, en méme temps, statut de dysfonctionnement pathologique par rapport au normal »
(ibid., p. 151). Le corps individuel aftligé d une maladie qui échappe encore au savoir pouvant la
cerner et ’expliquer est désormais reli¢ au corps héréditaire de la lignée et de la descendance. Ce
lien apparaitra de différentes maniéres dans presque toutes les formes que prendra le pouvoir

psychiatrique au xx® comme au xxi® siécle, allant de la dégénérescence a I’instinct, de la génétique a
la psychopharmacologie.

Tout est dans le cerveau
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En guise de conclusion, quelques remarques maintenant qui nous raméneront, par le chemin de la
psychopharmacologie, a Foucault et a Laing.
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Si je mentionne la psychopharmacologie, ce n’est pas parce que Foucault parle des médicaments
psychotropes en termes typiques de 1’antipsychiatrie (camisoles chimiques ou termes semblables),
mais c’est en raison de certains éléments étonnants dans sa formation initiale. Didier Eribon
mentionne dans sa biographie (1991) qu’a I’époque ot Foucault était 2 I’Ecole normale supérieure,
son pére 1I’a emmené, a la suite de problémes personnels, consulter I’éminent psychiatre de I’Hopital
Sainte-Anne, Jean Delay. Peu de temps aprés, Foucault fut I’¢léve de Delay alors qu’il préparait a
I’Institut de psychologie son diplome en psychologie pathologique, qu’il a obtenu en 1952. Durant
la méme période, il a travaillé comme stagiaire a I’HOpital Sainte-Anne avec Delay et son collegue
Pierre Deniker, s’occupant surtout des tests et des expériences psychologiques — tests visant, il va
sans dire, a amener le corps a révéler lui-méme ses propres vérités. En outre, Jean Delay, lui-méme
auteur d’une theése doctorale en philosophie (« Les dissolutions de la mémoire »), a offert a Foucault



de publier dans une collection qu’il dirigeait sa thése qui deviendra Histoire de la folie. Pourtant,
Delay n’était pas un « antipsychiatre » ; il a créé en 1939 le premier laboratoire francais
d’¢lectroencéphalographie et il fut le premier a introduire 1’électroconvulsivothérapie (ECT) en
France (Etain et Roubaud, 2002). C’est également lui qui a inventé le mot

« psychopharmacologie », et c’est a lui et a Deniker qu’est attribuée la découverte en psychiatrie
des effets de la chlorpromazine, administrée en 1952 a un groupe de patients psychotiques agités
dans ce méme Hopital Sainte-Anne de Paris (Delay, 1953).
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En 1952, cependant, Foucault avait sans doute I’esprit ailleurs. En fait, Eribon raconte que les tests
de Rorschach I'intriguaient ; avec Jacqueline Verdeaux, qui participait également au programme de
tests a I’Hopital Sainte-Anne et qui était aussi intéressée que lui, Foucault s’est rendu en Suisse
pour rencontrer Roland Kuhn a I’Hopital Miinsterlingen, prés de Constance. Ce fut son deuxiéme
affrontement avec la psychopharmacologie qui en était a ses débuts, et elle aurait pu mener Foucault
sur une autre voie pour analyser la psychiatrie moderne ; en effet, Khun réalisait a cette époque au
Miinsterlingen les premiers essais cliniques de I’imipramine, ce médicament qui, comme le Tofranil
de Geigy, deviendra le premier antidépresseur. Mais Foucault était allé avec Verdeaux rendre visite
a Kuhn pour une autre raison, pour discuter de la possibilité de traduire en francais Maskedeutung
im Rorschachen Versuch. Kuhn leur a proposé de traduire aussi un livre écrit par son oncle, Ludwig
Binswanger, qui était le directeur de la Bellevue Clinic a Kreuzlinger, non loin de 1a. Foucault a
donc été amené a rédiger la préface de Traum und Existenz, publi¢ en frangais sous le titre de Le
réve et I’existence. A cette époque, c’est donc a la psychiatrie existentielle, et non aux
médicaments, qu’il a accordé¢ son attention, et il a passé quelque temps avec Binswanger. Au cours
d’un entretien en 1980, il fit la remarque suivante :

La lecture de ce que ’on a appelé « analyse existentielle » ou « psychiatrie
phénoménologique » a été importante pour moi a 1I’époque ou je travaillais dans les
hopitaux psychiatriques et ou je cherchais quelque chose de différent des grilles
traditionnelles du regard psychiatrique, un contrepoids. Assurément, ces superbes
descriptions de la folie comme expériences fondamentales uniques, incomparables,
furent importantes. Je crois d’ailleurs que Laing a été lui aussi impressionné par tout
ceci : il a lui aussi pendant longtemps pris I’analyse existentielle comme référence (lui
d’une fagon plus sartrienne et moi plus heideggérienne)... Je crois que I’analyse
existentielle m’a servi a délimiter et @ mieux cerner ce qu’il pouvait y avoir de lourd et
d’oppressant dans le savoir psychiatrique académique[10].
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C’est donc au moment ou il est avec Binswanger que nait son idée des formes de I’expérience de la
folie, si importante dans Histoire de la folie. Cependant, Foucault ne devait pas en rester a une
conception existentielle de I’expérience, philosophie qui présupposait une théorie générale de I’étre
humain et laissait le lien avec la pratique psychiatrique dans I’ambiguité[11]. Dans les années 1950,
ce n’est ni vers une catégorie universelle de 1I’expérience ni vers I’expérience concréte vécue par le
sujet que Foucault se tourne, mais vers une histoire des formes de 1I’expérience, 1’expérience
réciproque de la vie en société et de la folie. Cette historicité de I’expérience, cette fagon de situer
son déroulement a I’extérieur du sujet, représentait une nette rupture avec la phénoménologie et
I’existentialisme, et marque aussi la distance philosophique fondamentale qui sépare Foucault de
Laing.
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Cette observation me renvoie, en conclusion, a la question de la parole avec laquelle j’ai commencé,
a faire ce que Foucault appelait « redonner a 1’individu le pouvoir de produire sa folie et la vérité de
sa folie, plutot que de chercher a la réduire a zéro ». L’idée radicale de Laing fut d’affirmer que
dans la parole des personnes qualifiées de malades mentales, il y avait un sens, une communication
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que le thérapeute avait pour tiche de dévoiler ; si atténuée et si attentive au caractére social de
I’expérience que fut I’intervention, ce travail d’interprétation était ancré dans la différence entre
I’expert qui sait et peut décoder la vérité, et la personne souffrante qui doit étre comprise et soumise
a un traitement. Pour Foucault, la legon politique était différente. Dans Histoire de la folie, la voix
qui transgressait les limites de la raison pouvait étre per¢ue quelques fois dans 1’éclair qui traversait
certaines ocuvres d’art ou les écrits de Blanchot, Bataille et Roussel. Dans les années 1970,
toutefois, Foucault pouvait aussi retrouver cette voix dans des lieux plus rapprochés. Il n’a pas
participé directement aux activités de I’antipsychiatrie, mais il les a appuyées ; il a invité Cooper a
donner des séminaires au Colleége de France ; il a facilité la traduction en francais de Thomas

Szasz ; il a aussi appuy¢ par écrit Franco Basaglia en Italie. Mais c¢’est en travaillant avec le Groupe
d’Information sur les Prisons (GIP) qu’il a développé des idées différentes sur la parole et la
vérité[12]. Le role de I’intellectuel n’était pas de faire une interprétation générale du présent, de
dénoncer ses maux et encore moins de promouvoir une stratégie générale pour le transformer, mais
bien de participer aux luttes locales. Au cours de ces luttes, dans les prisons, les asiles et autres lieux
similaires, la tache de I’intellectuel n’était pas d’interpréter la parole de ceux qui protestaient et
exigeaient des réformes. Elle ne consistait pas non plus a trouver un sens caché aux mots ou un
commentaire métaphorique pour les problémes de la famille et de la société. Elle était plutot de
soutenir simplement ceux qui étaient les sujets du pouvoir dans leurs luttes pour obtenir le droit a la
parole et le droit a étre entendu dans des systemes qui prétendaient les diriger dans leur propre
intérét. Comme je I’ai mentionné, le legs le plus radical de cette époque n’est peut-étre pas la
critique du modéle médical, la négation de la réalité de la folie ou la dénonciation du pouvoir
psychiatrique. La fagon la plus radicale de « détacher le pouvoir de la vérité des formes
d’hégémonies [...] a intérieur desquelles [...] elle fonctionne »[13] est peut-Etre alors tout
simplement d’affirmer que les sujets de la psychiatrie doivent avoir le droit, le pouvoir en fait, de
participer a la mise sur pied des traitements qu’ils regoivent.

Notes
]

Cet article est le texte légerement modifié d’un exposé que j’ai donné lors de la Third R. D. Laing
Conférence le samedi 5 mars 2005 a la Brunei Gallery de la School of Oriental and African Studies
de I’University de Londres. Merci aux organisateurs qui m’ont invité. J’ai décidé de conserver dans
cet article le plan de mon exposé. La premiére partie est tirée du bref article suivant : Rose, N.
(1990), « On madmess itself : Histoire de la folie and the object of psychiatric history », History of
the human sciences, vol. 3, n° 3, p. 373-380. Quant a la derniére partie, elle s’inspire de Rose, N.
(1986), « Psychiatry : The Discipline of Mental Health », dans Miller, P. et Rose, N. (dir.), The
Power of Psychiatry, Cambridge, Polity Press.

[2]

J’ai présenté mon exposé peu avant la publication de la traduction anglaise compléte d’Histoire de
la folie (Foucault, M. [2006], History of Madness, Londres, Routledge). Je souligne que le texte qui
suit n’a pas pour but de relever les principaux thémes du livre, mais uniquement de dégager ceux
qui m’ont particuliérement frappé a titre de lecteur.

3]

Comme je 1’ai mentionné, ces cours étaient a la veille d’étre publiés en anglais (Foucault, M.
[2006], Psychiatric Power : Lectures at the Collége de France 1973-1974, Basingstoke, Hamshire ;
New York, Palgrave MacMillan). Je tiens a remercier Graham Burchell, le traducteur, qui m’a
permis de lire son manuscrit avant sa publication.

[4]
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Robert Castel, « Les aventures de la pratique », Le Débat, sept.-nov. 1986, p. 42-43. Je me suis servi
de I’analyse de cet article qui figure dans la biographie de Foucault de Didier Eribon.

51

Voir les commentaires de Foucault lui-méme dans sa préface de 1’édition francaise de 1972.
[6]

A partir de la 3¢ legon, 21 novembre 1973.

7]

A la fin de la 3¢ legon (2003, p. 59-60).

[8]

La direction de conscience est analysée au début de la 7° legon, 19 décembre 1973.

]

Je ne ferai pas ici la généalogie de I’antipsychiatrie, ni une analyse rétrospective des diverses fagons
dont I’antipsychiatrie a compris la maladie mentale, ni non plus une revue de la nature et des
conséquences des expériences antipsychiatriques conduites par Laing et Cooper en Grande-
Bretagne, par Basaglia et ses collegues en Italie, ainsi que par Tosquelles, Oury, Guattari et autres
en France. Je ne ferai pas davantage une analyse des conséquences de la réorganisation du systéme
psychiatrique dans les années 1970 et 1980 en Europe, en Amérique du Nord et ailleurs. Pour une

analyse de ces questions, voir Miller, P. B. et Rose, N. (1986), The Power of Psychiatry, notamment
Rose, N. (1986), « Psychiatry : The Discipline of Mental Health ».

[10]

Entretien avec D. Trombadori (1981), Colloqui con Foucault. La traduction dans 1’édition anglaise
de Trombadori est différente et moins limpide ; voir Foucault, M. et Trombadori, D. (1991),
Remarks on Marx : Conversations with Duccio Trombadori, New York, Semiotext, p. 72-73. On
peut traduire comme suit la phrase élidée qui parait dans la version anglaise : « Mais nous n’en
sommes pas restés la. Laing a poursuivi ses recherches qui étaient liées a sa fonction de médecin.
Un travail énorme ; c’est lui qui est le vrai fondateur, avec Cooper, de 1’antipsychiatrie. »

[]

Cette idée citée dans Eribon (1990, p. 67) se trouve dans le projet de préface d’Histoire de la
sexualité II (texte inédit en francais) ; elle est aussi citée dans Paul Rabinow (1986), The Foucault
Reader, Penguin Books, p. 334 et 336.

[2]

Foucault fut I’un des signataires du manifeste fondateur, publi¢ en février 1971, du Groupe
d’Information sur les Asiles (GIA) qui fut formé en 1972 par des étudiants radicaux en psychiatrie
et qui continue aujourd’hui a dénoncer les abus de I’internement psychiatrique.

(i3]
Citation tirée de Gordon, C., 1990, p. 133.
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