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« L’élangage de la Folie »



L'élangage de la Folie

LE CHAOS THERAPEUTIQUE

Qu'il s'agisse de transfuser plus ou moins complètement le sang des
schizophrènes afin d'en ôter par filtrage une courte chafne d'amino-acides
de la famille des endorphines, 2 supposément responsable de leur schizo-
phrénie; pratique dans laquelle on reconnaftra en passant ce souci cons-
tant, qui était déjà celui de CG. Jung, 3 de substantialiser 4 la Folie; 5

qu'il s'agisse de faire entendre à une petite fille autiste un enregistrement
de la voix de sa mère à travers une poche pleine d'eau 6 afin de reconsti-
tuer expérimentalement une sorte de situation foetale, où l'on pense que
l'autiste a régressé, dans laquelle la voix de la mère lui parvenait sous
forme de signifiants filtrés par le liquide amniotique dans lequel elle bai-
gnait, avec l'espoir qu'à partir de là tout peut recommencer;

qu'il s'agisse de rejoindre - on ne sait encore trop comment - jusqu'au
fond du corps où elles seraient inscrites, sous les espèces d'un symptôme,
les contradictions sociales 1 qui déchirent le psychotique ;

qu'il s'agisse de les toucher, 8 de les torturer, 9 de les faire travaiHer, 10
de les faire dormir, 1 1 de les bourrer de drogues, de les attacher nus aux
portes des villes parce que, disait-on, "ils ne craignent pas le froid", 12
ou au contraire sur un radiateur "parce qu'il sont frileux.*." 13;

L ' a u t e u r e s t p r o f e s s e u r a u d é p a r t e m e n t d e l i n g u i s t i q u e d e l ' U n i v e r s i t é d e M o n t r é a l ,

c h a r g é d e r e c h e r c h e a u C e n t r e d e p s y c h i a t r i e c o m m u n a u t a i r e d u D o u g l a s H o s p i t a l

e t p s y c h a n a l y s t e , m e m b r e c o r r e s p o n d a n t d e l ' E c o l e F r e u d i e n n e d e P a r i s .
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qu'il s'agisse de ne rien faire ou de faire n'importe quoi... ;

une seule chose est certaine, c'est que ce n'importe quoi réussit toujours...
de temps à autre...à faire sortir quelques fous de leur état de Folie, mais
que dans le même temps personne ne peut prétendre - sans être immédiate-
ment démenti par le témoignage écrasant de la statistique - savoir guérir
la Folie "guérir", j'entends la faire disparaftre de la surface de cette
planète autant que de nos lits d'hôpitaux comme une certaine médecine
alprs triomphante l'a réussi pour les maladies infectieuses 14 au tournant
de ce siècle.

Cependant qu'ainsi l'on s'affaire, pilule en main et/ou sourire aux
lèvres, aves ces bonnes paroles dont on suppose qu'elles ramèneront le
fou à la réalité 15 des autres ;

cependant que les savants définissent, aux
frais de la Reine, des fous qu'ils n'approchent guère. Définitions qui,
prises dans leur ensemble, laissent pantois par leur disparité alors que,
curieusement, dans le même temps toutes les descriptions plus ou moins
phénoménologiques de ce qu'il est convenu entre médecins d'appeler les
signes cliniques de la ''maladie" concordent. Je pense ici surtout aux
deux grandes formes de Psychose que sont la schizophrénie et la Paranoïa..
"La schizophrénie est une maladie mentale" tonne Georges Heuyer i6 en
en réservant ainsi l'exploitation au seul corps médical. Tandis que de
Syracuse Thomas Szasz 17 lui retourne "belle invention, messieurs les
psychiatres! vous avez inventé le symbole de votre psychiatrie !", et que
les anti-psychiatres se demandent en haussant les épaules comment on peut
définir des choses qui n'existent pas, et qu'enfin de leur côté les psycha-
nalystes, je parle de ceux qui n'ont pas peur des fous, essaient de les é-
couter et de les aider à recoller les morceaux d'une subjectivité qui, af-
folée, tourbillonne autour du gouffre de la forclusion. 18 Définitions qui
se fondent en fin de compte sur la recherche d'une cause - puisque la cau-
salité n'a pas encore lâché sa prise sur les sciences humaines; c'est une
hérédité ! c'est un peptide ! c'est le Double Bind ! 19 c'est le capitalisme!
c'est sa mère ! c'est sa famille, 20 c'est la société ! c'est la main de
Dieu ! c'est...-mais qu'est-ce que cela peut bien ne pas être ?,

cependant
qu'on les classe - en rappelant la finesse du sens clinique de Kraepelin 21
à qui la psychiatrie doit tant - quant à ce qu'en pensent les fous nul ne le
sait car nul n'a songé à leur faire lire Kraepelin, et pourtant !,

cependant
qu'on recherche la méthodologie de la bonne recherche, celle qui permettra de
décrocher le gros lot à la loterie des crédits de recherche, selon des cri-
tères qui conjoignent les exigences de la rentabilité, du positivisme, de
l'éthique médicale et de ses convictions intimes ;
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cependant qu'on continue
d'expérimenter selon les critères du groupe de hasard, que l'on oppose au
groupe témoin non traité (les heureux!) ;

cependant..., le nombre proportion-
nel des fous s'accroft avec une majestueuse puissance. Et si l'on veut
bien considérer les choses à partir de la dimension économique de la Folie
- en particulier au Canada - on peut dire, si l'on me permet de considérer
la Folie comme une matière première, que les entrepreneurs de la Folie, et
pas seulement les psychiatres, mais aussi l'industrie pharmaceutique, n'ont
pas fini de faire fortune. Il suffit d'écouter le soir derrière la porte des
bureaux de psychiatres cliqueter la Castonguette pour le renouvellement
des prescriptions. Pour ceux-là, et ils sont nombreux quoique silencieux,
la Folie est une bonne affaire. Mais pour d'autres et je pense à tous les
Appareils de Pouvoir promoteurs de la sectorisation - la Folie est aussi le
meilleur moyen de contrôler un très grand secteur de la population grâce à
sa psychiatrisation que l'on peut envisager dans la perspective du dossier
psychiatrique. Tout le monde sait maintenant que la Folie n'est pas seu-
lement l'affaire du fou mais aussi celle de sa famille proche et lointaine,
de ses voisins, de ses amis, de ses collègues de bureau etc...toute une
population maintenue dans une sorte de dépendance croissante, de relation
transférentielle inanalysable à l'endroit des Appareils de Pouvoir Médico-
policiers, II est aujourd'hui de notoriété publique que le dossier n'a pas
de secret pour la police au Canada.

L'APPEL A L'ECOUTE

Comment peut-on essayer de mettre un peu d'ordre dans ce chaos?
Comment se laisser encore interpeller par la voix des sirènes sans ajouter
à la confusion et en ne faisant pas autre chose, en fin de compte, que de
projeter dans l'espace idéologique ouvert sous le terme de Folie, la mas-
se de ses fantasmes, de ses appartenances idéologiques (par exemple de
cette idéologie pratique qu'est la psychiatrie), ou de ses options épisté-
mologiques (que ce soit du côté des épistémologies réalistes et positivis-
tes du 19ième siècle: etiologies organiques et approches organicistes de
la Folie, ou du côté des épistémologies matérialistes: qu'il s'agisse de
la psychanalyse et des approches marxistes)?

Dans ce que j'ai énuméré pêle-mêle intentionnellement afin de donner
une idée du chaos qui règne en ce domaine, on aura peut-être remarqué que
quelque chose de constant sous-tend ce magma. D'une part, toutes ces
pratiques aboutissent parfois à ce que certains fous abandonnent, et quel-
que fois de façon spectaculaire, leur état ou leur processus de Folie.
Mais cela peut aussi bien se produire - et tout aussi souvent - de façon
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spontanée, c'est-à-dire sans traitement d'aucune sorte. Ce qui invalide-
rait en un sens toute idée de thérapie comme de maladie. Est-ce à dire
avec certains que la Folie n'existe pas? Il faut tout de même être juste
et d'ailleurs les anti-psychiatres ne disent pas, comme le répètent cer-
tains, 22 que la Folie n'existe pas, ils soutiennent qu'elle n'existe pas
comme "maladie", ce qui est de fait une position antipsychiatrique, anti-
médicale. Nous avons tous, je parle de tous ceux qui ont côtoyé ce verti-
ge que l'on nomme la Folie, connu cette peur, cette panique, ce vacille-
meht qui nous saisit dans certaines situations inter-personnelles et qui
nous fait dire: "Folie !", "C'est un fou !" ou : "je suis en train de
devenir fou !" ou : "il (ou elle) me rend fou !" ; tout en ayant cette cer-
titude que ce qui différencie tout de même le fou du non-fou c'est que le
premier (le fou) ne serait pas à même de se rendre compte qu'il est fou et
que là se révélerait sa Folie: dans cette "perte de la réalité". Dire de
quelqu'un qu'il est fou, c'est aussi dire qu'on ne veut plus l'entendre, soit
que ce qu'il dit nous paraisse incompréhensible, soit que ce ne nous soit
compréhensible qu'à travers une grille interprétative déjà là. Mais dans
tous les cas, ce qui apparait de façon très générale, c'est que la fonction
essentielle du langage (et j'entends ce terme dans son sens le plus éten-
du 23) en tant qu'il constitue le support de toute relation inter-humain et le
substrat du champ social humain; cette fonction essentielle semble chez les
fous et dans le rapport que l'on a avec ceux que l'on dit tels, s'effacer,
s'effondrer. C'est d'ailleurs bien ce que signifient les conceptions pré-mé-
dicales de la Folie qui voyaient dans la Folie un retour à l'état de bête 24,
entendons a cet état où l'homme a perdu ce qui le fait homme: son langage.
Reconnue comme telle ou non, c'est tout de même sur cette perte du langage
partagé, sociolectal 25, que se joue l'ensemble des attitudes à l'endroit
du fou. Enumérons-en quelques unes :

• qu'il se taise ! (on le bâillonne avec des drogues),
• qu'il parle comme tout le monde ! (behavior thérapies, psychothé-

rapies),
• essayons de comprendre tout de même ce qu'il nous dit (conception

idiolectale du langage du fou) etc.

En fin de compte la "guérison", quelque soit la thérapie entreprise, se
reconnait à ce que le catatonique et l'autiste sortent de leur silence ou de
leurs cris, que le schizophrène et le paranoïaque sortent de leur délire et
parlent "comme tout le monde".

Laissons de côté la souffrance, car la souffrance des fous n'est que le
prétexte de l'intervention des non-fous sans que l'on sache jamais très bien
de qui est la souffrance.

Mais dans le même temps qu'ils "guérissent", on sent bien que quel-
que chose cloche, que le fou guéri ne parle jamais tout à fait comme tout le
monde, que le catatonique et l'autiste ne sortent jamais tout à fait de leur
silence. On sent bien aussi que cette tentative d'échange rate toujours en
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partie, et pas seulement du fait du fou. On sent bien que quelque chose en
nous se referme, devient sourd, on sent bien que l'on n'écoute jamais tout
à fait jusqu'au bout, en d'autres termes on sent bien que la Folie n'est pas
seulement le fait du fou, de l'autre, mais qu'elle touche dangereusement à
ce que nous maintenons en nous, soigneusement renfermé, de Folie. Et ceci,
précisément, nous le sentons au niveau de cet étrange langage que le fou
nous adresse, ce langage étrangement inquiétant et inquiétant parce que
d'une certaine manière familier. Unheimiich 26 est le mot qui conviendrait
le mieux. Sans doute est-ce la raison pour laquelle nous n'écoutons pas les
fous dans le sens où nous laisserions ce qu'ils nous adressent éveiller en
nous une résonnance. Pour nous protéger, il nous faut toujours ramener le
langage à sa fonction de communication, d'échange symbolique - comme si
le tout de sa fonction et de notre humanité résidait là. Sans doute est-ce
aussi la raison pour laquelle on a si peu prêté attention à ce que les fous
nous disent d'eux-mêmes, de leur Folie, ou que si l'on y prête attention
c'est à des fins diverses de récupération de leur discours (récupération es-
thétique d'Artaud ou de Gauvreau; récupération politique: "le processus
schizophrénique est révolutionnaire" (Deleuze, Gauttari) ; récupération phi-
losophique: (Bataille, etc.). Mais il ne semble pas que ce faisant on y ait
prêté attention au point où ce qu'ils nous disent aurait pu modifier notre
conception des choses, que cette conception soit, médicale, linguistique
voire psychanalytique. D'une certaine manière on ne les prend pas au sé-
rieux.

Nous posons que l'écoute de la Folie peut se faire pas le repérage de
ce que le discours du fou touche en nous et tend à modifier de Tensemble
de nos conceptions (à tous les niveaux où ces conceptions fonctionnent:
idéologique, scientifique, philosophique, politique etc.). S'il est question
de partir d'une pratique pour parler de la Folie cette pratique ne nous sem-
ble pouvoir éviter le chaos, donc le préjugé que dans la mesure où elle se-
rait fondée sur une écoute. Une écoute telle que tout pourrait y advenir 27.

Je ne veux pas développer ici la théorie de cette écoute, mais je me
contenterai de donner un exemple de ce qu'elle peut être à partir de la ma-
nière dont les fous eux-mêmes nous demandent de les écouter, de les "en-
tendre".

Ecoutons ce qu'Ântonin Artaud nous dit de ce qui du langage touche
à la Folie, à sa Folie, à l'époque où il est interné à Rodez 28. Peu importe
qu'il attribue au langage poétique cette Folie du langage qui est la sienne:

Je veux quand j'écris ou que je lis sentir bander mon âme comme dans la Charo-

gne, la Martyre ou le Voyage a Cythère de Baudelaire. Je n'aime pas les poèmes

ou les langages de surface et qui respirent d'heureux loisir et des réussites de

Vintellect* celui-ci s'appuyait-il sur l'anus mais sans y mettre de l'âme ou du

coeur. L'anus est toujours une terreur, et je n'admets pas qu'on perde un excré-

ment sans se déchirer d'y perdre aussi son âme, et il n'y a pas d'âme dans Jabber-
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wocky. Tout ce qui n'est pas d'un tétanos de l'âme ou ne vient pas d'un tétanos

de l'âme comme les poèmes d'Edgar Poe et de Baudelaire n'est pas vrai..."

et ceci qui touche au plus près à ce que j'essaie d'avancer :

"On peut inventer sa langue et faire parler la langue pur avec un sens hors gram-

matical mais il faut que ce sens soit valable en soi, c' est-a-dire qu'il vienne d af-

fre, - affre cette vieille serve de peine, ce sexe de carcan enfoui qui sort ses vers

de sa maladie; l'être, et ne supporte pas qu'on l'oublie".

Métaphore ! se dit-on, métaphore qui nous indique l'émotion du discours
poétique. Mais pour Artaud ce discours n'est pas métaphorique, il s'enrage
assez dans les lettres à Jacques Rivière qu'on l'écoute métaphoriquement.
Ce qu'il nous dit du langage, ou de ce qui du langage en constitue la Folie,
est à prendre au pied de la lettre: "une langue qui vienne d'affre, - affre
cette vieille serve de peine, ce sexe de carcan". En d'autres termes:une
langue littéralement accrochée au corps, ancrée dans le corps et ancrée par
la dimension du sexuel. Littérature ! dira-t-on et les médecins néo-positi-
vistes nous rappeleront à l'ordre avec un mélange de commisération et de
réprimande: "la clinique n'est pas de la littérature ! 23" Ce à quoi nous
pourrions répondre que si la clinique savait écouter la littérature, elle se-
rait peut-être un peu moins sourde à la Folie. Et puis il n'y a pas que les
littérateurs qui essaient désespérément de nous faire entendre ce que peut
être ce langage qu'ils nous adressent, il y a également toute une masse
d'écrits que l'on ne prend guère en considération autrement que comme des
symptômes de la Folie de leur auteur, des écrits d'anciens fous: qu'il s'a-
gisse de ceux du Président Schreber 30, de Mary Barnes 31, de Mark Von-
negut 32, de Louis Wolfsqn 33 ou d'Emma Santos 34 pour ne citer que les
mieux connus, qui ne sont nullement des oeuvres littéraires, qui n'en ont ni
la prétention, ni le ton, mais qui sont plutôt des témoignages et aussi des
"appels" à l'écoute. Des appels à l'écoute beaucoup plus que des appels
à l'aide. Les fous qui écrivent ne nous appelent pas au secours - quel se-
cours pourrions-nous donc leur apporter qu'ils ne nous demandent pas ? -
Ils nous demandent "M'avez-vous entendu ?", "Allez-vous enfin m'enten-
dre?".

Ecoutons Perceval 35 :

"En narrant et en expliquant ses souffrances par le menu, ainsi que ses griefs et

ses difficultés, il espère faire comprendre aux malheureux parents affectionnés

d'une personne dérangée, quels peuvent être ses besoins et comment ils doivent se

conduire à son égard, afin d'éviter les erreurs qui furent hélas commises par la

famille de Vauteur".

Car il s'agit bien de l'erreur, de l'errance des proches et des thérapeu-
tes, c'est elle que tout au long de son récit Perceval ne cessait de dénon-
cer, il y a plus de cent ans, mais dans des termes qui nous donneraient ai-
sément à penser qu'il nous parle d'hier. Cette erreur des parents et des
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proches n'est pas à chercher bien loin, tout simplement dans leur amour -
avec tout ce que Tamour comporte de haine et de désir destructeur - qui leur
a fait chercher pour ce malheureux garçon qui "se trouva privé de l'usage de
la raison en 1830", les meilleurs médecins et les meilleurs traitements
de l'époque:

"Je fus d'abord la victime de V ignorance ou peut-être du manque de raisonnement

de mon médecin, de sorte que je fus par la suite placé sous le contrôle d'autres

représentants de cette profession dont la cruauté coutumière et, ce qui est pire que

Vignorance, le charlatanisme constituèrent Vaspect le plus cruel de mon affliction

déjà, si affreuse en elle-même". 35

Or ce n'est pas seulement pour dénoncer le charlatanisme des aliénis-
tes de son temps que Perceval écrit mais bien plutôt pour :

"faire naître une sympathie intelligente et active, au nom des plus malheureux, des

plus opprimés, des plus démunis des hommes de ce monde...je veux parler au nom

des muets. Qu'il soit bien clair que j'écris pour défendre la jeunesse et la vieil-

lesse, la délicatesse, la pudeur et la tendre fragilité des femmes, je n'écris pas

seulement au nom de l'homme et des êtres devenus par leur faiblesse, la proie des

spectacles indécents, des outrages dégradants et de la violence inutile; j'écris

pour ceux-là qui sont victimes du soupçon et de V inquiétude, pour la société qui,

trop absorbée par les affaires ou le plaisir, ne sait plus réfléchir mais reste parfai-

tement capable de traiter les objets qui V inquiètent avec une cruauté démente et

leur applique des traitements monstrueux ; elle est comme eux privée de compréhen-

sion du fait d'une crainte exagérée et déraisonnable et non comme eux, a cause de

maladie ou de la honte que leur cause leur insanité." 35

Et ce conseil enfin que, quant à moi, j'ai pris le parti d'entendre avec
tout le respect que je n'ai jamais pu ressentir à l'endroit des maftres qui
ont croisé mon chemin qu'ils fussent psychiatres (Jean Delay) ou psycha-
nalystes (Jacques Lacan) ou encore sémiologue (Roland Barthes) :

''Soyez leur ami, ne vous opposez pas a eux avec hostilité. Puisque vous confes-

sez des lèvres que votre ignorance est en somme quelque chose de très réel, veuil-

lez prêter l'oreille a quelqu un qui peut vous instruire. Ouvrez a la connaissance

les oreilles et l'esprit des enfants que vous êtes, ou que vous prétendez être; ne

vous contentez pas de croire sans esprit critique, questionnez plutôt afin d'adhérer
a ce que je dis en toute connaissance de cause." 35

Que l'on ne m'objecte pas que ce sont là de vieilles histoires, et que
depuis cent cinquante ans la psychiatrie a tout de même bien changé et
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qu'à part ce que l'on trouve encore derrière le "Mur" de Saint-Jean-de-Dieu,
les aliénés ne vivent plus dans les porcheries qui furent leur lot au XIXe,
qu'il y a eu Esquirol, Pinel voire ici même et tout récemment des réformes
à la suite du rapport Bédard après la parution du livre de J.C. Page: "Les
fous crient au secours". Car le titre du livre de Page le dit bien: celui qui
hurle "au secours!" a renoncé à se faire écouter. Les témoignages des
fous ne concourent guère à dire vmi avec les soi-disants progrès de la psy-
chiatrie et de virulents, mais mesurés, qu'ils étaient au temps de Perceval,
ils sont devenus de véritables hurlements d'horreur et de désespoir. Ecou-
tez Emma Santos et sentez comme il y a à peine dix ans elle avait déjà re-
noncé à se faire entendre :

"Ecrire comme on meurt ou écrire quand on ne meurt pas. Ecrire comme on se sui-

cide. Le suicide est préparé, la cérémonie va se dérouler en ordre sans faute.

Tout est prêt. J'ai envie de mourir. J'ai envie d'écrire. Des petits bouts de pa-

pier des petits textes courts de trois ou quatres phrases, des mots arrachés. Ecrire

mon suicide. Je me dédouble. J'ai envie de décrire, de décrire ma mort. Et écrire

aussi pour ne pas mourir. Je su?s soulagée. C est compte si je m'étais suicidée.

La lutte entre la mort et la mort".

Entre les deux, entre Perceval (1840) et Emma Santos (1972), cent
trente deux années de progrès psychiatriques. Et toujours cette même et
inlassable question, cette même et inlassable demande de la Folie "M'avez-
vous entendue, allez-vous enfin m'entendre ?".

L'ELANGAGE DE LA FOLIE

Mais quel langage parlent-ils donc que nous ne saurions, que nous ne
pouvons entendre ?

Artaud : "Voici quelques essais de langage auxquels le langage de ce livre ancien

devrait ressembler. Mais on ne peut les lire que scandés, sur un rythme que le lec-

teur lui-même doit trouver pour comprendre et pour penser.

ratara ratara ratara
atara tatara rana
atara atara katara
otara ratara kara
ortura ortura konara
kokona kokpna koma
kurbura kurbura kurbura
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kurbata kurbata keyna
pesti anti pestantum putara
pest anti pestantum putra."

Une fois, une seule, en dehors des murs de Rodez sourds à ses cris en
langue pure, Artaud fit entendre cet effroyable langage: c'était le 13 janvier
1947 à Paris, au Théâtre du Vieux Colombier, et ceux qui eurent l'heur d'y
assister en furent - quand bien même n'étaient-ils pas toujours des adeptes
d'Artaud, comme André Gide - profondément bouleversés, "Nous avons moins
besoin d'adeptes actifs que d'adeptes bouleversés" (Artaud).

Perceval : le récit du moment où Perceval bascule dans la Folie n'est
pas sans rejoindre, bien sur, notre propos. Je passe sur les détails qui
amenèrent Perceval à s'intéresser aux miracles et à une secte religieuse
très particulière à Row, près de Glasgow, en Grande-Bretagne, pour passer
tout de suite à sa rencontre avec l'une des ''possédées" de Row: Miss
Campbell :

"C'était une jeune femme fragile et fade au physique, a la figure marquée parla
petite vérole. Je la rejoignis dans le salon. Une fois seuls, les bras levés au
ciel et se balançant comme en cadence, d'une voix claire et angélique elle dit :
''HoIa mi hostos. HoIa mi hastos, disca capita bustos..." puis elle s'exclama:
"puis il les fit sortir de Béthanie et dit : demeure à J érusalem jusqu'à ce que d'en
haut te vienne la force". En de telles situations, je ressens toujours l'envie ir-
résistible d'éclater de rire, alors que la prudence et le bon sens exigeraient que
j'affiche la gravité la plus parfaite..."

jusqu'à ce point du récit l'attitude de Perceval n'a rien que de très normale,
mais soudain quelque chose de sa propre Folie apparaft :

" ...Quand elle eut terminé, je lui demandai de m' expliquer ses paroles. Je compris
que cette dame était convaincue que l'Esprit Saint l'avait dirigée vers moi, mais
elle ne peut m' expliquer a, quoi faisait allusion les paroles qu elle avait prononcées.
"Elle croyait que moi je comprenais", et ainsi de suite. Je ne pus m'empêcher de
ressentir quelque effroi: les sons, le ton, les mouvements, tout était fort impres-
sionnant. Il me semblait que ce devait être ou bien une vérité terrifiante, ou bien
une épouvantable hallucination provoquée par le démon".

Ecoutons enfin Emma Santos :

''Ah, si vous ne lui aviez pas donné vos sales mots, si vous ne lui aviez pas ap-
pris vos mots, si vous ne lui aviez pas dicté ce roman, Madame la Surveillante, si
vous ne l'aviez pas torturée, matraquée, droguée jusqu'à ce qu'elle répète vos mots
& vous, si vous l'aviez laissée vivre sans médicaments elle aurait son langage.
Le sien, celui que vous avez fait dedans il est manqué.
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Wragogo Wroung Vraap Rraou frou..."

Au cours d'une séance, Norbert :

"T'sais M'sieur Peraldi /... Chus tanné, chus tanné en maudit... Tabarnacle!

C es-tu juste, C es-tu juste que c'te maudit let d'Dieu nous tienne sous sa dominan-

ce ? Dieu et les sept Maîtres de c te monde ? C' es-tu juste ? Ch'te V dis, M'sieur

Peraldi, Ch'te V dis, y sont sept a dominer V monde. T abarnacle ! Tiens j'leur

dire que chus tanné, tanné d'être traité comme un esclave. P ourquoi ch' travaillerai?

des objets qu'il volait à sa mère, sa mère qu'il mordait lorsqu'il était tout

Et tandis que Norbert tendu vers moi, assis sur le bout de sa chaise, les
mains de chaque côté de ses longues cuisses minces, agrippées aux rebords,
les yeux étincellants fixant les miens pour s'y perdre, comme sans les voir,
je l'écoutai, indifférent au mythe des sept maftres du monde, indifférent à
sa révolte, un peu lassé par ce flot de sens et cependant mal à l'aise. Je
laissai croftre ce malaise presqu'au point d'en somnoler tandis qu'il conti-
nuait à invectiver les maîtres du monde. Leur mythologie est toujours la
même et la sienne, qu'il déclamait pourtant avec un art consommé, avait
cessé de me paraflre étrange et j'avais cessé de lui donner sens, d'essayer
d'y déchiffrer ce quelque chose d'une absence du Nom-du-Père, de la toute
puissance d'une mère démoniaque et alcoolique, d'un beau-père sourd et pro-
thétique. J'avais cessé d'essayer de lui donner du sens. J'écoutai en me
laissant entrainer par "les sons, le ton, les mouvements" de sa bouche et
de sa mâchoire. J'écoutai ses mots sans bien les discerner de ses lèvres
et de ses dents, de la contracture de ses maxillaires, de la raideur de ses
bras, de son cou tendu en avant. Je m'assoupissai, vaguement ennuyé mais
aussi, quelque part, très impressionné par quelque chose d'étrange qui pre-
nait corps. Et soudain je le vis comme un serpent sifflant de rage, dressé
sur sa chaise, sa petite tête tendue en avant, les dents découvertes, pour me
mordre, en train de me mordre. Ma réaction physique fut intense, je reculai
dans mon fauteuil l'espace d'une seconde, anéanti. Car pour cet "être-pour-
mordre" que j'avais là, devant moi, je n'étais plus rien que l'objet à mordre,
à mordre à pleines dents, à belles paroles.

— "Vous êtes en train de me mordre", lui dis-je.

L'effet fut assez stupéfiant. Il s'arrêta net, tendu comme un arc, il n'était
plus à ce moment que rage folle, que morsure, crocs, sifflements. Puis il
s'affaisa et d'une voix tout-à-fait changé après un long silence il me parla
la des objets qu'il volait à sa mère, sa mère qu'il mordait lorsqu'il était tout
petit, sa mère.... mais qu'importe la suite !

QUELQUES CONSIDERATIONS THEORIQUES

Ce n'est que longtemps après ce très bref épisode d'une psychanalyse
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que suivait avec moi un jeune schizophrènes depuis plus d'une année à rai-
son d'une heure par jour, six jours par semaine, que j'ai pu élaborer quel-
ques hypothèses théoriques sur ce qui s'était passé et qui, en somme, au
plein coeur de sa Folie, de son délire, fut un tour de langage, mais un tour
d'un genre bien particulier.

On aura sans doute remarqué avec quelle insistance les textes que nous
avons cités attirent l'attention sur cette langue pure, sur ces mots-corps,
ces mots-sexes, cette langue affre, etc. Be, ucoup l'ont remarqué et ce n'est
pas d'hier que ceux que "la Folie parfois attirent" se sont penchés sur le
mystère du discours de la Folie. La psychanalyse a joué dans ce sens un
très grand role et nous lui devons beaucoup, mais il faut bien reconnaître
cependant que la Folie commence où la psychanalyse s'arrête. Freud avait
peur des fous. Il fit tant et si bien que Tausk 36 se suicida et que Jung fit
un épisode psychiatrique 37 après leur rupture. Rares sont les psychana-
lystes qui se soient penchés sur la psychose et mis à l'écoute des fous et
de leur peur. Il y eut Harry Stack Sullivan 38 aux Etats-Unis dans les an-
nées trente, le premier en Amérique du Nord il attira l'attention et concentra
ses recherches sur les processus de ce qu'il appelait la pensée schizophré-
nique. Bien des années après, des linguistes 39, sous l'impulsion sans dou-
te des travaux de Jacques Lacan, se sont penchés sur le langage des dé-
ments (Luce Irrigaray) 40 ou le discours psychotique (T. Todorov) 41. Mais
là encore, bien que doués des meilleurs sentiments, ces linguistes n'ont
pas su écouter ce qu'ils étudiaient: leurs présupposés linguistiques les en
empêchaient Ils écoutèrent le discours des fous comme on écoute le dis-
cours de n'importe qui - quant au sens et aux ruptures de sens voire aux bris
de la chafne syntagmatique, de la phrase. Ils isolèrent le discours fou du
fou lui-même, séparant - principe méthodologique absolu des linguistes -
l'énoncé de l'énonciateur et de son énonciation d'une part, et du récepteur
de l'autre. En d'autres termes ils objectivèrent, pour les analyser, des dis-
cours fous conservés sur enregistrement, sur papier, oubliant les fous qui
les avaient énoncés et donc s'oubliant eux-mêmes.

J'ai fait allusion à mon frissonnement de peur lorsque je me suis senti
mordu par les "mots"-morsures Que m e lançait Norbert, des mots où les
dentales (d,t) et les sifflantes (s) dominent très largement.

Serge Leclaire raconte quelque part l'agacement qu'il ressentait à écou-
ter l'un de ses patients se délecter verbalement en ressassant la descrip-
tion d'un de ses mets favoris: "Du flanc à la vanille avec de la banane
écrasée" en mélangeant dans des clappements de langue gourmands et des
bruits labiaux humides les liquides (D les nasales (n, an) et les mouillées
(ille) qui dominent dans cette phrase. Il y ressentait cette jouissance gour-
mande du bébé qui tête et sentait en lui se réveiller cette impatience qui
nous rend ces bruits intolérables. Impatience pour les uns de prendre la
place du suceur, pour les autres marque du refoulement du stade d'investis-
sement libidinal de la zone orale.
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Le linguiste s'interdit de telles considérations car pour lui, le dogme 42
conditionne l'écoute. Le signe est arbitraire. Le signe est une unité bi-
face composée d'un support matériel (phonique ou autre) le signifiant et d'un
élément idéal : le sighifié. Partout où il y a du signe, il y a du sens et la
où il y a du signe, l'objet à quoi ce signe réfère est absent dans le même
temps qu'il est présentifié par ce substitut, ce valant-pour qu'est le signe.
On comprend que dans une telle perspective les linguistes ne peuvent com-
prendre cequ'est un mot-corps, pas plus qu'ils ne peuvent comprendre pour-
quoi un: "pssss-pssss-pssss..." prononcé par une mère et composé d'une
bilabiale et d'une sifflante (p et s) puisse exciter l'apareil urinaire d'un
petit enfant et l'amener à pisser (coutume française).

Je ne pouvais moi-même entendre un texte où dominent fricatives et
sifflantes, fut un temps, sans en resentir une vague sensation erotique gé-
nitale et une légère envie d'uriner. Certes la sensation était imprécise,
mais elle était là, indépendante du sens de ce qui m'étais dit, ou que je li-
sais, fut-ce même un exemple d'allitération extrême dans un poème de
Pouchkine évoquant la bise sifflant et sussurant entre les roseaux séchés
sous un ciel sauvage...Poème auquel, par ailleurs je ne compris pas grand
chose. C'est de cette écoute que je parle. De celle qui mobilise en nous
des mouvements de corps et le plus souvent, il faut tout de même le dire,
des mouvements interdits.

Prononcez, en cherchant soigneusement le ton et le rythme qui vous
conviennent, ou petit texte d'Artaud !

potam am cram
katanam anankreta
karabam kreta
tanamam anangteta
konamam kreta...

vous commencerez à l'écouter lorsque vous serez conscient dans le même
temps que vous l'énoncez comme il convient, de votre anus, avec tout ce
que cette présence peut soulever de facteurs complexes de votre personna-
lité: plaisir, terreur, dégoût, colère noire, e tc . . et le brusque rejet de ce
que vous venez de lire et d'expérimenter dans les lignes qui précèdent:
"tout ça ne vaut pas de la marde !".

Le sens est une représentation symbolique du monde et lorsque l'on
n'écoute que le sens, le monde n'a nul besoin d'être immédiatement présent.
Je me souviens de ma déception la première fois que je suis venu à New
York. Je la connaissais déjà par tant de symboles (romans, photos, films,
etc.), par tant de langages. Il m'a fallu des années pour que l'étonnement
surgisse avec sa nouveauté, il m'a fallu des années pour que ma connais-
sance symbolique de New York s'efface devant une écoute réelle de cette
ville.
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II en va de même avec l'écoute que je propose. Il faut des années pour
se démettre de l'écoute du sens des langages, de leur fonction d'informa-
tion, de communication, et pour se laisser toucher. Après tout, le son est
matériel au même titre que le caillou puisque comme lui il peut briser un
verre. Il faut se laisser toucher dans son corps et, plus précisément dans
son corps erotique, par les mots-corps, les mots-sexes des autres et de ces
autres dont c'est l'unique langue, je veux parler des psychotiques. Toute-
fois ils ne sont pas les seuls à avoir le privilège d'une langue accrochée au
corps. C'est en effet par un accrochage du matériau même de la langue
(les phonèmes), par groupes 43, sur des lieux précis de notre corps eroti-
que 44 (ou progressivement érogénéisé) que s'acquiert chez tout un chacun
le langage. Les bilabiales (B,P,M) s'acquièrent loisque la zone orale est
libidinalement investie de façon intense, leur articulation dans une syllabe
se faisant selon les mêmes mouvements musculaires et labiaux que la suc-
cion. Ainsi la profération de "maman/papa" est autant une activité auto-
érotique que le signe de la reconnaissance symbolique de ces objets réels
que sont le père et la mère. Ensuite, et toujours dans le même ordre pour
tout le monde, l'édifice langagier et le corps erotique se constituent paral-
lèlement: les dentales (d;t) pendant la phase dite sadique-orale, les occlu-
sives postérieures (k, g) pendant la phase anale: les fricatives et les sif-
flantes (f ; s) pendant la phase urétorale et le r apical ou le 1, lorsque le r
apical fait défaut, pendant Ia phase génitale.

Puis, tout ce qu'il en est du plaisir du corps conjoint à la pj-ofération
ou à l'écoute des sons constitutifs de la chafne syntagmatique se trouve en
grande partie refoulé au profit de la seule fonction symbolique du langage,
mais n'en reste pas moins ancré dans les tripes.

C'est par son retour massif dans certains discours, et en particulier
dans celui des fous, que se donne à entendre cette langue ancienne dont
parle Artaud, cette langue qui n'est évidemment pas étrangère au langage
poétique et qui vaut plus par le son et le rythme que par le sens; plus par
ses effets sur le corps erotique de l'auditeur que par les informations qu'il
apporte. On sent peut-être à quel point c'est un tout autre mode relationnel
qui se construit, ou du moins pourrait se construire, sur ces prémisses; à
quel point aussi ce qui se joue est d'un tout autre ordre que celui de la com-
préhension, du "qu'est-ce que ça veut dire?" ; à quel point enfin l'auditeur,
l'écouteur si je puis dire, est profondément impliqué dans son corps eroti-
que même, au plus proche de l'inconscient, et à quel point à ce niveau il ne
s'agit plus de savoir ce que l'on dit, mais ce que l'on fait lorsque l'on é-
nonce quoi que ce soit.

POUR NEPASCONCLURE

Qu'on ne cherche pas ici une nouvelle "explication" de la folie, ni
une nouvelle technique de normalisation du fou. J'ai dit à quel point toute
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cette idéologie médicale me parait abjecte. Abjecte parce que lorsqu'elle
s'est appropriée la Folie, la médecine s'est appropriée, pour son plus grand
profit, un objet qui ne relevait pas de son mode de connaissance. Un peu
comme si les linguistes s'appropriaient la charge de construire les ponts et
chaussées d'un pays ou lorsque des psychiatres légifèrent sur sa tangue.

Ce que je souhaite, c'est trouver le lieu de cette sympathie que nous
demandait Perceval il y a plus de cent ans, et pas cette commisération de
dame patronnesse que ne parvient jamais à cacher complètement la haine
des sexualités démunies. Je parle plutôt d'un point de résonnance: celui
où la Folie du discours du fou fait résonner dans notre corps, dans notre
inconscient, les signes de notre propre Folie 45. Que l'on ne considère
donc ces pages que comme destinées à cerner ce point de résonnance qui
inaugurera peut-être cette écoute que nous demandent les fous: "M'avez-
vous entendu?" non pas en leur renvoyant un "je vous ai entendu!" ou le
"je" ne marque jamais que l'irruption massive de notre imaginaire, mais
bien plutôt d'un "nous nous entendons" dit ensemble au lieu de notre ren-
contre, au lieu de notre résonnance que l'on peut nommer : Amitié.

NOTES

2. Cette nouvelle hypothèse fut présentée par les Drs. Frank Ervin de U.CL.A. (Institut
de Neuropsychiatrie) et Roberta Palmour de l'Université de Californie à Berkeley lors de la
rencontre annuelle de la "Society for Neuroscience" à Anaheim, Californie. Cette subs-
tance dont la présence est supposée avoir un rapport de causalité avec les symptômes
schizophréniques a été nommée leu-endorpbin, bien que les deux savants ignorent en fait la
nature du rapport de ce peptide avec la schizophrénie, ils n'en ont pas moins montré que
son retrait du sang de schizophrènes par filtrage a permis à sept sur dix patients traités de
sortir de l'hôpital où il étaient traités depuis des années, leurs symptômes ayant pratique-
ment disparu peu de temps après l'expérience.

3. Ainsi qu'en témoigne sa correspondance avec Freud, Jung n'a jamais abandonné sa re-
cherche d'un facteur organique et plus précisément hormonal des schizophrénies.

4. Ce souci de substantialisation de l'objet d'une recherche scientifique constitue, selon

Bachelard, l'un des obstacles majeurs à l'avancement de toute science ou plus précisément

à ce qu'il nomme "la formation de l'esprit scientifique". On retrouve cette tendance même

dans la psychanalyse chez ceux qui tentent de substantialiser l'inconscient.

5. Nous écrivons Folie avec un grand F pour désigner tout l'espace idéologique et pseudo-
scienfitique qui s'est développé sous ce terme sans préjuger en aucune manière si la Folie
existe ou non.

6. Il s'agit des expériences d'un médecin français le Dr Tomatis présentées récemment
Montréal au Douglas Hospital. Le Dr Tomatis s'est rendu célèbre à la suite de ses expé-
riences sur les débiles profonds souvent confondus avec les enfants autistes.

7. Il s'agit des hypothèses du Dr. Carlo Sterlin dont le voeu est d'élaborer sous le nom de
"Happening Thérapeutique" une approche qui veut çonjoindre la biologique, la psycholo-
gique et le sociologique. Ses recherches ont été présentées par son équipe lors du récent
"Colloque sur l'intervention de réseau" qui s'est tenu au Douglas Hospital les 17 et 18
décembre 1977.
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8. On sait assez la vogue en Amérique du Nord de l'approche, corporelle, en partie dérivée
des travaux de Reich et de Lowen. On en trouve une bonne description dans les textes
d'Aimé Hamann, Montréal.

9. Sous ce terme péjoratif je pense aux expériences menées par les nazis sur les psycho-
tiques qui furent publiées et dont les compte-rendus sont aujourd'hui introuvables, mais je
pense également aux thérapies de choc lorsqu'elles sont appliquées à tans de situations
où rien n'assure qu'elles auront le moindre effet, en particulier chez les schizophrènes, ou
pire encore les techniques de psychochirurgie s quelle qu'en soit l*ëxcuse.

10. Il s'agit évidemment de l'ergothérapie.

11. C'est la cure de Sakel, dite cure de sommeil, qui se pratique toujours en Europe et sem-
ble toutefois avoir été abandonnée au Canada.

12. On trouve dans le livre de Michel Foucault: Histoire de la folie a Vage classique, Pion
1961, de très impressionnantes descriptions de la situation des fous à la fin du moyen-âge.

13. Commentaire qui me fut fait par un infirmier de l'hôpital psychiatrique de Dijon (France)
nous présentant un enfant autiste de 12 ans, Mimi, que l'on avait attaché pendant plus de
six ans, jour et nuit. Il est vrai que lorsque nous l'avons "lâché" en liberté dans le Centre
pour enfants psychotiques où je travaillais à l'époque, les dégâts qu'il occasionna pendant
sa période de réadaptation à la vie désenchaînée furent considérables: des dizaines de
vitres volèrent en éclat chaque jour pendant des mois. Mais quatre années plus tard cet en-
fant qui nous était arrivé presque complètement privé de langage avait un vocabulaire de
plusieurs centaines de mots, et s'était élaboré un mode de vie dans le Centre qui, pour
n*être pas normal, était des plus acceptable par la Communauté du Centre.

14 A ce sujet cf. Ivan Illich, Némesis médicale, Seuil, Paris, 1975.

15. On sait que la Folie est définie comme une perte de la réalité. La psychanalyse a
bien montré depuis que ce n'est d'ailleurs pas tant cette perte (cf. Freud, la perte de la réa-
lité dans la névrose et la psychose, Névrose, Psychose et Perversion, P.U.F., Paris, 1973)
que ce qui s'y substitue qui importe, (cf. Jacques Lacan, Séminaire sur les psychoses,
1955-1956, ronéoté).

16. Georges Heuyer, La Schizophrénie, PJJ.F., Paris, 1974.

17. Thomas Szasz, Schizophrenia: The Sacred Symbol of Psychiatry, Basic Books, New York,
1976. Szasz soutient l'hypothèse que la schizophrénie cessera d?être un problème insolu-
ble pour La Psychiatrie lorsque la société retirera son support aux interventions dites thé-
rapeutiques et aux individus tout autant qu'aux institutions qui promeuvent ces interventions
et surtout en profitent".

18. La forclusion est, pour Jacques Lacan, le moment essentiel autour duquel se constitue
la psychose. Il est repris de la notion freudienne de Verwerfung et consiste en un rejet
fondamental du signifiant fondamental, le phallus en tant que représentant du complexe de
castration, signifiant nécessaire à l'entrée du sujet dans le symbolique, disons dans la fonc-
tion représentative du langage, (cf. Vocabulaire de psychanalyse de Jean Laplanche et J.B.
Pontalis, P.U.F., Paris;, ainsi que de Jacques Lacan, Question préliminaire à tout traite-
ment possible des psychoses, Ecrits, Seuil, Paris, 1966).

19. On sait que cette notion a été introduite comme étant cette situation contradictoire et
contraignante dans laquelle les enfants sont parfois pris et qui serait à l'origine du proces-
sus psychotique par Georges Bateson et ses collaborateurs: Steps to an Ecology of Mind,
Ballantine Books, New York, 1972 ; Double Bind, 1969, p. 271.

20. D'importants travaux ont été consacrés aux rapports entre les structures familiales et
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le processus schizophrénique tant en France (Thèse de médecine d'André Green et les ou-
vrages de Maud Mannoni) qu'aux Etats-Unis: Theodore Lidz, Stephen Fleck and Alice
Comelison, Schizophrenia and the Family, International University Press, New York, 1965.

21. Voir par exemple Kraepelin, Dementia Praecox and Paraphrenia, Krieger, New York,
1971. Les paraphrénies sont l'ancien terme qui désignait ce que plus tard Bleuler nommera
les schizophrénies.

22. Par exemple François Tosquelles dans sa préface au beau livre de Ginette Michaud,
Laborde un pari nécessaire, Gauthier-Villars, Paris, 1977.

23. Par langage j'entends non seulement les systèmes de signes verbaux qui constituent
l'homme en "animal social" comme on l'a dit, mais l'ensemble de ces systèmes codés,,
donc sociaux et partagés par un groupe de sujets, j'entends par sujets qui se posent en
émetteurs de ces signes, qu'il s'agisse de gestes, de vêtements, de mets, etc.

24. Il est intéressant de lire les compte-rendus qui ont été faits au dix-huitième siècle sur
ces enfants-loups et autres enfants supposément élevés par des animaux.

25. Le sociolecte est un équivalent restreint de la langue, en tant qu'il constitue le langage
commun à un groupe socialement limité au sein d'une communauté linguistique. On peut
parler d'un sociolecte paysan ou même prolétaire. Ce terme présente à nos yeux l'avantage
d'introduire au sein même de la notion de langue celle de la division des classes, il a été

introduit par Roland Barthes, La division des langages in Hommage a Georges Friedman,
Gallimard, Paris, 1973. Le sociolecte s'oppose à l'idiolecte qui serait la langue d'un seul.
Jakobson s'oppose à cette notion introduite par Hockett en linguistique. Nous pensons tou-
tefois qu'elle n'est pas sans intérêt afin de souligner l'idiosyncrasie, pour l'auditeur, du
langage des schizoprhènes par exemple.

26. Ce terme on le sait a été introduit par Freud: das Unheimliche, G.W. XII, 229-268, et
traduit en français dans les Essais de Psychanalyse appliquée par: l'inquiétante étrangeté.

27. L'est assurément Serge Leclaire qui tout au long de ses livres revient sur cette notion
d'écoute qu'il juge essentielle, au point d'ailleurs qu'il définit l'analyste comme "un lieu
d'écoute", cf: Entretien avec François Peraldi, à paraître dans le numéro 21 de la revue
Interprétation, Montréal, printemps 1978.

28. L'ensemble des passages d'Antonin Artaud que nous citons sont tirés des Lettres de
Rodez, Oeuvres Complètes Tome IX, Gallimard, Paris, 1971.

29. Titre d'un petit pamphlet écrit par le Dr. Carlo S te ri in en réponse à un article publié
dans Le Devoir du 22 sept. 77: "Une psychiatrie occidentale qui a tant besoin de se donner
bonne conscience" par F. Peraldi.

30. Daniel Paul Schreber, Mémoire d'un Névropathe, Seuil, Paris 1975. Les mémoires, on le
sait, ont servi à Freud afin d'analyser le processus psychotique dans la paranoïa: Remar-
ques psychanalytiques sur l'autobiographie d'un cas de paranoïa, in: Cinq psychanalysés,
P.U.F., Paris, 1967.

31. Mary Barnes, Joe Berke, Mary Barnes, un voyage a travers la folie; Seuil, Paris, 1973.

32. Mark Vonnegut, The Eden Express, a personal account of schizophrenia, Praeger Publis-
hers, 1975.

33. Louis Wolfson, Le schizo et les langues, Gallimard, Paris, 1970. et bien sûr, l'admira-
ble préface de Gilles Deleuze beaucoup plus proche que tant de psychanalystes de ce qu'il
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SUMMARY

Following a description of the chaos existent in the therapeutic, political and methodolo-
gical approaches to madness, the author underlines the importance of language in the ex-
planation of the totality of attitudes regarding the insane. He formulates two hypotheses:
listening to madness can be accomplished by the awareness of what the speech of the
insane touches in us and tends to modify among our conception; the practice of speaking
of madness can avoid bias in as much as it is rooted in a quality of hearing which per-
mits anything to happen to those who put themselves in such a hearing situation. These
hypotheses are then demonstrated by an analysis of texts and interviews with people
having experienced psychosis.


